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Å se Weimarrepublikken 
gjennom Ryfylke 
Den amerikanske kunstneren Linda 
Simmel leter etter sin far, som forlot 
sitt liv i Tyskland som jødisk flykt-
ning i årene før andre verdenskrig. 
Ferden over Atlanterhavet, og 
restene av farens liv i Weimarrepu-

Wind Speed 75 knots
Linda Simmel

Kulturhuset Spinneriet, Hjelmeland 2025 
v/kurator Nils Viga Hausken 

Anmeldt av Silje Klippen  

blikken, blir gjentagende tema i 
Simmels kunstnerskap: 
Også i fotoverket Wind Speed 75 
knots, som vises på kulturhuset 
Spinneriet i Hjelmeland frem til mai 
2025. I denne teksten skriver kunst-
psykoterapeut Silje Klippen om 
møtet mellom Simmel, hennes verk 

Linda Simmels verk Wind Speed 75 knots på Spinneriets yttervegg, Hjelmelandsvågen 2025. 
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og hjelmelandsbuene – i en helt 
spesiell kunstnersamtale.  
 
Jeg er invitert til å holde en kunst-
nersamtale med Californiabaserte 
Linda Simmel (f. 1947) og kurator 
Nils Viga Hausken. Fotoet Wind 
Speed 75 knots, som Simmel stiller 
ut, stammer fra den amerikanske 
kystvakten, og er et av flere bilder 
som brukes i utdanning og veiled-
ning om hvordan havet oppfører seg 
under ulike vind- og værforhold. 
Motivet viser kraftig vind over 
bølgetopper på åpent hav og er et 
utdrag fra Linda Simmels serie med 

fotopolymer - Scene/Unseen. Kunst-
verket er en del av det treårige 
prosjektet NATUR-kultur-NATUR, 
og henger montert på utsiden av 
kulturhuset Spinneriet, i Hjelme-
landsvågen. Det synes fra fylkesvei 
660. 

Det er med ærefrykt for havet, natu-
ren og det menneskelige at jeg setter 
meg i bilen og tar turen til Hjelme-
land. Jeg kjenner på en spenning 
under reisen innover i de mektige 
Ryfylkelandskapene - som også 
finnes i billedkunstneren når jeg 
kommer frem. Nervene er knyttet til 

Linda Simmel: Wind Speed 75 knots (2016) 
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situasjonen på Gaza, 2. verdenskrig 
og Simmels familiehistorie – alle 
tema som vi skal innom i kunstner-
samtalen. Men mest av alt: Gjennom 
Simmels slideshowpresentasjon fra 
sitt kunstnerskap ser vi hvordan 
havet blir stående som bærer av 
generasjonstraumer, og som et 
element i søken etter en innesluttet 
og emosjonelt fraværende far. Havet 
tok hennes foreldre fra sine hjem i 
Europa til nye liv som emigranter i 
USA. Og konsekvensene av dette er 
en farsarv som Simmel har arbeidet 
med i hele sitt liv. 

Det gule huset 

Jeg tar inn motivet av det opprørte 
havet fra Hjelmeland bru, før jeg 
banker på døra til kuratorens histo-
riske stue, hvor kunstneren reside-
rer. Hun er flydd inn fra USA for å 
presentere kunstnerskapet til kunst-
interesserte i bygda. 

Simmel åpner døren til det gule 
huset. Kurator Hausken er ute og 
ordner til kvelden, men stova hans 
favner, og ikke lenge etter sitter jeg 
med Simmels reiselektyre i hendene: 
“The Absent Father Effect on Daugh-
ters - Father Desire, Father Wounds”. 
I boka formidler Susan E. Schwartz 
hvordan identifikasjon med eller 
ignoreringen av en distansert far får 
konsekvenser. Hun beskriver hvor-
dan døtre kan oppleve en indre 

tomhet til tross for de andre faktore-
ne involvert; som mor, kultur, lærte 
kjønnsroller etc. En fars fravær 
fremmer spørsmålet om hva han 
drømmer om for sin datter, og vitner 
gjerne om en mangel på forståelse 
for tilknytningens betydning. 
Schwartz skriver at når en far hver-
ken ser, anser eller er sammen med 
barnet, skapes det hull i hjertet og 
rakninger i personlighetens tråd-
verk; og at døtre sendes ut på reiser 
hvor de selv skal fikse og samle 
sammen de manglende bitene. 

Mens vi venter på at kunstnersamta-
len skal finne sted, forteller Linda 
åpent om livet og den nære tilknyt-
ningen hun har til både den jungian-
ske og den psykoanalytiske tradisjo-
nen. Fagene og livshistoriene våre 
krysses. Vi ler. Begge giftet seg på 
fremmede kontinenter. Hun med en 
israeler fra kibbutz i Israel, og jeg 
med en amerikansk billedkunstner i 
LA, California. Under kunstnersam-
talen skal vi skille det private fra det 
personlige, men andre ting klippes 
også bort fra narrativet: Hva skal jeg 
gjøre med informasjonen som ikke 
skal med? 
 
Det er historiske linjer som skjærer 
inn i Linda Simmels kunstnerskap, 
som ble aktualisert igjen etter terror-
angrepet mot Israel den 7. oktober i 
2023. Simmel er nervøs omkring 
krigen i Gaza og det faktum at hun 
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Linda Simmel: Book of Seas (2011). Gesso, pencil on gampi paper, steel binding, 71 x 102 x 
8 cm. 

Linda Simmel: Book of Seas (2011) (detail). Gesso, pencil on gampi paper, steel binding, 71 
x 102 x 8 cm. 
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er av jødisk avstamning. Det er 
sensitivt. Hun føler på en iboende 
frykt for å bli møtt med fordommer 
fra forsamlingen. Selv om historien 
hennes blør inn i en større verden er 
kunstnerskapet individuelt, og 
denne kvelden er det henne som står 
i sentrum. På kulturhuset setter vi 
jærstolene i halvsirkel mot lerretet, 
slik at alle i rommet kan se hveran-
dre. Forsamlingen blir på størrelse 
med en skoleklasse. Jeg er spent. 

Hva skjer når en billedkunstner vokst 
opp i Los Angeles - som søker til 
naturen for lindring, til moderjord 
for å bli holdt - plutselig befinner seg i 
naturheimen på Hjelmeland, og spør 
de innfødte der hva naturen handler 
om for dem? Hva skjer når hun ber 
dem beskrive for henne hva tilhørig-
het er, hvordan det kjennes å gå på de 
samme stiene og veiene som ble tråk-
ket opp av deres forfedre, som de selv 
så tydelig står i blodbane med? 

Jeg kjenner på varhet omkring hvor-

dan Linda har klart å bygge seg selv 
gjennom livet; skape sin figur og 
sette sine riss. Hvordan gjorde hun 
det som andregenerasjons innvan-
drer? Når bunnen i henne føltes som 
havet som skiller kontinentene, og 
byggeklossene hun hadde å konstru-
ere med var restene av det livet som 
raste for faren hennes i 1930-årenes 
Tyskland? 

Arven 

På sokkelen til det gamle industri-
bygget fra 1874, omkranset av en 
solid grunnmur, sitter vi skjermet 
fra verden. Linda tar oss med gjen-
nom kunstnerskapet, og samtidig 
tilbake i tid til 1934, da grandonke-
len Ernst Simmel emigrerte til USA. 
Ernst Simmel var en av pionerene i 
utviklingen av sosial medisin i Tysk-
land. Han bistod med å stifte Berlin 
Psychoanalytiske Institutt i 1920, 
hvor konfidensialitet og likeverd 
stod høyt. Selv dronning Elizabeth 
II’s svigermor var innlagt på 

Linda Simmel: Sea at Vik Diptych (2013). Stains, charcoal, pastel, and pencil on paper. 97 
x 366 cm. 
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Simmels klinikk i flere år omkring 
1930. Til tross for pasienter fra den 
absolutte elite var instituttet også det 
første stedet i verden som tilbød 
gratis analytisk hjelp. Omveltninge-
ne og antisemittismen etter Hitlers 
seier som forbundskansler tvang 
Ernst til å emigrere til USA i 1934.1 
 
Fire år senere fungerer han som 
garantist for broren sin og nevøen, 

John, som dermed også kan emigre-
re til USA. John er Linda Simmels 
far. 

Simmels mor og morfar kom også til 
USA i 1938, uten at foreldrene 
hennes kjente hverandre da. Alle 
andre familiemedlemmer som ble 
igjen i Tyskland døde under krigen. I 
kunstnersamtalen beskriver Linda 
at mor, morfar og farfar trivdes i 

Linda Simmel: Lake Hofoavatn/Black Sun (2014). Photopolymer intaglio, 13 x 10 cm. 
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Amerika: At de omfavnet tidsånden 
og ble en del av det vibrerende 
samfunnet. Faren John, derimot, led 
resten av livet sitt av dyp lengsel etter 
Tyskland, til kulturen, vennene og 
posisjonen i samfunnet som han var 
tvunget til å forlate. Dette preget 
livet hans, gjorde ham taus og util-
gjengelig. Linda opplever å ha arvet 
denne lengselen. Da faren hennes 
døde fant hun album og andre papi-
rer fra Tyskland, og hun forstod at 
hun ble nødt til å nøste i hans taus-
het og avdekke noe av det forgjenge-
lige, for på den måten å forstå ham 
bedre. 

Savnet: Vinden som danser 
på overflaten 

Linda leter etter sin far gjennom 
kunstnerskapet sitt. Hun lengter, og 
det finnes savn i henne, og de store 
rommene i naturen snakker til 
denne lengselen. Gjennom presenta-
sjonen hennes denne kvelden får 
skyggene av faren hennes en voksen-
de tilstedeværelse i rommet. Jeg 
kjenner på ømhet. Hva var det han 
mistet? Hva var det som gikk tapt i 
ham da Tyskland ikke lenger kunne 
være hans hjem, når han forlot arbei-
det sitt som grafisk designer, det 
sterke fellesskapet, gleden han hadde 
i turforeningene og ånden omkring 
dem? 

Gjennom Simmels taktile billedut-

trykk og personlige beskrivelser 
skapes det et omriss av generasjons-
traumer. Grafiske dyptrykk, sarte 
malerier og kjælende blyanttegnin-
ger står som vitner fra billedkunst-
nerens sinn. I de grafiske bladene 
finner vi forskyvninger og dobbelt-
eksponeringer. Matrisen det trykkes 
fra inviterer simultant til gjentakelse 
og avvik – og det er gjerne i 
dyptrykkpressens settemerker at vi 
finner Simmel, i sin inderlige søken 
etter både faren, fortiden og seg selv. 

Det er som om intimiteten i Simmels 
blyanttegninger, hvor hun kjærteg-
ner og skraverer frem de mannlige 
forfedrene og trekkene deres, står for 
den emosjonelle nærheten som gikk 
tapt mellom far og datter. Disse er 
ikke utstilt på Spinneriet, men hun 
viser dem for oss på skjerm. På 
samme måte som med fotoet Wind 
Speed 75 knots, hvilket den ameri-
kanske kystvakten har tatt, reprodu-
serer hun farens fotografier. Taktili-
teten i kunstverkene hennes flyter 
over i det sensuelle ved farens svart-
hvitt-fotografier fra turfellesskapene 
i de tyske skoger. Hun tegner av foto-
grafiene, vokser og varmebehandler 
arkene - gir dem en hinne av fett, 
slik som fingeravtrykkene og krop-
pene våre også har. Linda viser flere 
av farens paradisiske og mystiske 
motiver; minnebilder fra tidsånden 
under Weimarrepublikken. I det ene 
av landskapsfotografiene har den 
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Linda Simmel: The Hiking Club (2019). Pencil, wax on paper, 99 x 183 cm. 

Linda Simmel: An der Nuthe (1929/2019). Photo etching, 15 x 20 cm. 
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glidende elven fått en underlig 
knekk under eksponeringen - et 
foruroligende og surrealistisk trinn 
som springer frem i vannspeilet. 

Tilhørighet og understrøm-
ninger i gruppen 

Linda berører meg og de tilhørende 
denne kvelden med sin fortelling og 
sine visualiseringer. Hun sensitive-
rer forsamlingen til å dele om egen 
identitet og tilknytning. Vi får ta del 
i personlige uttrykk som handler om 
å reise fra og til, bryte ut eller tilslut-
te seg, og privilegiet ved å ha noe 
grunnleggende installert i seg selv, 
eller egen slektshistorie - noe som 
gir en anledning til å vende hjem. 

En i ringen melder at han har slekts-
historie med gård og grunn som går 
helt tilbake til 1560. Han blir selve 
inkarnasjonen av Simmels personli-
ge forventning til Hjelmelandsbuen 
- men det viser seg at tverrsnittet av 
Hjelmelands befolkning er langt 
mer sammensatt. Gjennom Lindas 
åpenhet skapes det et relasjonelt felt i 
rommet, og gruppeanalytikeren i 
meg får lyst til å intervenere. Jeg 
henvender meg til den brokete 
forsamlingen; til de lokale og til 
innflytterne som bringer friskt blod 
til regionen. Jeg spør:  

Hvem var faren til Linda Simmel? 
Hva handler nærværet hans i presen-

tasjonen om for dere? 

Spinneriet kjennes etter hvert som et 
kjernekraftverk. Flere i forsamlin-
gen er beveget og åpner seg. En iden-
tifiserer seg med faren. Hun kan 
godt kjenne på omkostningene, på 
hvilke krefter som forbindes med 
ytre forventning til assimilering. 
Hun henvender seg til sine medbyg-
dinger og sier: “Jeg er ikke farlig, 
snakk med meg, se på meg! Jeg gjør 
alt som står i min makt for å passe 
inn i samfunnet her!” Hun setter ord 
på at det kan være smertelig å høre 
hvor forbundet lokalbefolkningen 
synes å være til hverandre, hvor tøft 
det egentlig er for utenforstående å 
til enhver tid få pekt ut søskenbarn, 
tremenninger, firmenninger og så 
videre. Kvinnen i publikum gir 
uttrykk for at mangel på tilhørighet 
er vondt. Hun kan ikke legge seg ned 
i veven av tråder som finnes i terren-
get, fordi den er ikke hennes. Hun 
tenker hun skal fortjene plassen sin. 

Følelsene hennes gir gjenklang i en 
annen i forsamlingen, som kom til 
bygda i 1986. Hun speiler seg i den 
yngre kvinnens uttrykk, og gjennom 
en personlig utveksling blir de synli-
ge for hverandre. Det er rørende, det 
er som det mellommenneskelige 
møtet utvider rommet, og tiden står 
en stund med åpen dør i begge ender. 

I fellesskap med Linda Simmel, 
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kurator Nils Viga Hausken og de 
besøkende lot rommet seg bevege. 
Hvordan oppleves det når publikum 
blir aktører på kunstnerens scene? 

Linda, med sin lengsel og sin arv 
stiller seg åpen. Hun ble kastet inn i 

Linda Simmel: Boy from Hiking Club (2023). Oil on canvas 104 x 79 cm. 

en evig søken da farens hjerte ble 
knust, og det livet han hadde verd-
satt forsvant bak ham på Atlanteren 
i 1938. Gjennom kunstnerens subli-
masjon dras vi som publikum inn i 
savnet etter den emosjonelt fravæ-
rende faren, og i kjølvannet av selv-
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presentasjonen, oppstår det en 
innstendig og dypt levende samtale i 
gruppen omkring røtter, tap og 
tilknytning. 

Nevroner – Spiral Jetty – 
Christo’s Running Fence 

Wind Speed 75 knots henger gjen-

Linda Simmel: John as a Boy (2020). Oil on linen, 30 x 25 cm. 

nom et helt år, slik at kunsten kan 
ses gjennom årstidene. Men, mer 
enn at kunstverket bites av vær og 
vind, så raser verden fremover gjen-
nom nyhetsbildet med en enorm 
styrke. På et kulturelt og geopolitisk 
plan tangerer historien og kunstner-
skapet til Simmel hyperaktuelle og 
universelle temaer, som er felles for 
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alle statsløse personer og flyktnin-
ger. På et personlig plan leter Linda 
enda etter faren sin. Kanskje hun 
fant avsplintrede deler fra farens 
tapte verden inne i fjordarmen i 
Ryfylket? Under kunstnerpresenta-
sjonen sitter vi i det minste på den 
samme siden av Atlanterhavet, som 
faren gjorde - rent geografisk er vi 
nærmere de nevronene i hennes 
kropp som enda søker tilbake. 

I arbeidet med denne teksten har det 
kjente land-art-kunstverket Spiral 
Jetty i Great Salt Lake vært i tankene 
mine. Jeg tror spiralen fra 1970, laget 
av enorme mengder sprengt stein-
masse, bringes frem gjennom den 
evige eksponeringen av krigsødeleg-
gelser i nyhetene. Det er forbindel-
sen mellom spor i landskap og sår 
fra traumer, som får meg til å spørre 
Linda hvordan kunstscenen i USA 
berørte henne som ung voksen? 
Hennes svar blir siste ord: 

Tidlig i tyveårene var jeg utenfor meg 
selv i en slik grad at jeg ikke turde å 
identifisere meg som kunstner. Kunst-
en har alltid vært lidenskapen min, 
men jeg var tapt i depresjon og klarte 
ikke å løfte blikket utover meg selv. 
MEN, Christo’s “Running Fence” i 
1976 - som ble installert her i Sonoma 
nord for San Francisco hvor jeg bodde 
og enda bor - hadde en slik visuell 
kraft - og jeg ble så imponert over 
samfunnssiden av prosjektet – at jeg 

assosierte det samholdet som lå til 
grunn for realiseringen av kunstver-
ket, med en kraft jeg tidligere ikke 
hadde vært i berøring med. Før jeg 
opplevde Running Fence - som kun 
stod i landskapet noen få uker uten å 
etterlate spor - var kunsten for meg en 
privat affære. 

Jeg vet ikke om jeg svarer på spørsmå-
let ditt - men premisset; spor i land-
skap til sammenligning med spor av 
traumer er veldig interessant! Jeg ville 
aldri ha satt de to sammen! 

Ellers så har jeg nylig bestilt boken til 
W.G. Sebald, “Emigrants” - som inne-
holder fire lange historier om 
emigranter og deres opplevelser av 
tap og eksil. 

Referanser: 
Hausken, Nils Viga, 2024: ‘Linda Simmel: 

Wind Speed 75 Knots’.  
Schwartz, Susan E., 2021: ‘The Absent Father 

Effect on Daughters, Father Desire, Father 
Wounds’. 

Simmel, Ernst, 1946: “Anti-Semitism and Mass 
Psychopathology.” Antisemitism. A Social 
Disease, edited by E. Simmel, 33–78. Inter-
national Universities Press. 

https://journal-redescriptions.org/arti-
cles/10.33134/rds.367 

Silje Klippen (f. 1978) er billedkunst-
ner, kunstpsykoterapeut og gruppea-
nalytiker, bosatt i Stavanger. Hun 
arbeider innen spesialisthelsetjenes-
ten med individuelle og gruppebaser-

https://journal-redescriptions.org/articles/10.33134/rds.367
https://journal-redescriptions.org/articles/10.33134/rds.367
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te terapiforløp, særlig innen psykiatri. 
I sitt virke er hun opptatt av hvordan 
bilder, relasjoner og kollektive proses-
ser skaper mening, bevegelse og 
forandring. Hun utforsker skjærings-
feltet mellom samtidskunst og grup-
pepsykoterapi, og søker å åpne rom 
der kunstneriske og analytiske språk 
kan møtes i felles refleksjon. Gjennom 
interrelasjonelle kunstprosjekter og 
nyere publikasjoner om samtidskunst 
undersøker hun hvordan kreativitet, 
resonans og kollektive erfaringer kan 
bidra til nye forståelser av tilknyt-
ning, sårbarhet og heling. 

Nils Viga Hausken er initiativtaker 
og kurator for prosjektet 
NATUR-kultur-NATUR, som invite-
rer internasjonale kunstnere. Linda 
Simmels verk på Spinneriet er en del 
av dette prosjektet. Kunstprosjektet er 
realisert med støtte fra Rogaland 
fylkeskommune. 

“Å se Weimarrepublikken gjennom 
Ryfylke” ble først publisert på CAS – 
Contemporary Art Stavanger, et nett-
basert kunstmagasin som gir ukentli-
ge innblikk i kunstscenen i Stavanger 
og Rogaland. CAS setter det lokale 
kunstlandskapet inn i en bredere 
nasjonal og internasjonal sammen-
heng, og legger til rette for dialog 
mellom regionale og globale perspek-
tiver. 

https://contemporaryartstavanger.no/
https://contemporaryartstavanger.no/
https://contemporaryartstavanger.no/
https://contemporaryartstavanger.no/
https://contemporaryartstavanger.no/

