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Paradiset och katastrofen 
– transformation och självtillblivelse genom  

Tove Janssons Pappan och havet

av Helene Wolf1

Sammanfattning

Artikeln utforskar transformation och självtillblivelse i den finländska mång-
konstnären Tove Janssons (1914-2001) konstnärsvärv med utgångspunkt i sago-
romanen Pappan och havet publicerad 1965. Tove Janssons ex libris ”att arbeta 
och älska” och den i artikeln undersökta Muminmytologins centrala tematik av 
dialektik mellan ”paradis” och ”katastrof” förs i dialog med psykoanalytiska 
tankar om sjävtillblivelse. En slutsats är att sagoromanen bär på det stagnerade 
förlorade – sökandet efter en borttappad far och en borttappad skaparglädje 
–  som med genombrott i förmåga till ensamhet och frihet transformeras till 
nyfunnen, skapad form, en utveckling och övergång med förgreningar till 
författarens eget liv och hennes kulturella sammanhang i 1900-talets Finland. 

Det förlorade och nyskapade funna

”En obestämd eftermiddag i slutet av augusti” går ”en pappa omkring i sin träd-
gård” och känner sig ”onödig”, han vet inte var han skall ”göra” för ”allt som 
finns att göra” är ”redan gjort” eller så håller någon annan redan på med det 
(Jansson 1965, 7). Desorienterad vandrar han omkring i sommaridyllen som 
med författaren Tove Janssons (1914-2001) ord framstår som ”orörlig och tyst” 
och ”dammig”, som en ”jäsande”, irriterad hetta, en tid för ”stora skogseldar och 
stor försiktighet” (ibid., 7). Litteraturvetaren Boel Westin (1988; 2007; 2025) 

1.	 Psykoanalytiker (IPA), doktorand i filosofi vid Jyväskylä universitet, leg psykolog, leg psykote-
rapeut, politices magister, redaktionsmedlem i Matrix och Scandinavian Psychoanalytic Re-
view, e-post: helene.c.wolf@gmail.com
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beskriver det paradisiska och det katastrofala som centralt återkommande teman 
i mångkonstnären Tove Janssons sagoberättelser om Mumindalen. Tematiken 
hänför sig till berättelsernas känslorum där sammansvetsad trygghet och famil-
jegemenskap kontrasteras mot kris och katastrof. 

Muminmytologin, som Tove Jansson själv beskriver som en slags eskapism och 
bearbetning av de svåra krigsåren i hennes hemland Finland under andra världs-
kriget (Westin 2007), centrerar kring en familj bestående av flodhästliknande 
sagotroll, så kallade Mumintroll som bebor den idylliska Mumindalen. 
Mumintrollet och hans mamma och pappa utgör berättelsernas kärntriad som 
omges av den övriga familjen – Snorkfröken, Snusmumriken och det andra, en 
brokig skara av släkt, gäster och vänner. Berättelserna illustrerar i ord och bild 
ett gemensamt liv och en sagovärld i en serie böcker publicerade mellan 1945 och 
1970. Scenografin där den stillsamma, trygga och lyckliga samhörigheten och 
gemenskapen hotas av undergång i form av översvämningar, kometer och 
vulkanutbrott är återkommande. I sina privata brev beskriver Tove Jansson 
under krigsåren depression och ett utarmat konstnärsarbete och hur Muminvärl-
den kommer till som en motvikt till den verkliga världens mörker och svårighe-
ter (Westin, 2007; Westin & Svensson, 2014). 

Katastrofen ter sig i Mumindalen ofta som en existentiell utmaning och dubbel 
företeelse, som en vild storm som upplevs som farlig och hotfull men som samti-
digt kan fungera som ett renande och förnyande äventyr. Tove Jansson gestaltar 
i sitt breda konstnärskap inte sällan spänning mellan gemenskap och ensamhet, 
karaktärers frihet, synlighet och självständighet respektive dessas fastlåsthet – 
rädslor, osynlighet och försvinnande. Berättelserna från Mumindalen kan läsas 
som betraktelser över vad det innebär att leva ett personligt liv tillsammans med 
andra, en hållning som pekar mot den personliga tillblivelsen som en ständigt 
pågående rörelse genom försök, misstag och växelverkan (Heinämaa & Taipale 
2018). Tove Jansson själv beskriver den konstnärliga praktiken som en renande 
och förnyande aktivitet. Från hennes egna utsagor vet vi också att hon slet med 
självförverkligandets utmaningar (Westin 2007), en frågeställning som hon ofta 
återkommer till bland annat i breven till sina nära. Särskilt framträder temati-
ken i breven till väninnan Eva Konikoff, en motpart tillsammans med vilken den 
unga Tove Jansson kände sig fri (Westin & Svensson, 2014).  

I Pappan och havet, som är den nästsista kapitelboken från Mumindalen och som 
inleds med episoden med pappan i trädgården, finns till skillnad från de tidiga 
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Muminböckerna ingen yttre dramatiskt hotande katastrof. Boken gestaltar istäl-
let en rad inre katastrofer, och ett drama där familjen och dess olika medlemmar 
bär på en spänning som söker utlopp och förändring. Bilden av pappans svans 
som i inledningsscenen ”melankoliskt” rasslar ”över den torra marken” förtätar 
i berättelsen familjedynamikens inneboende katastrofer och farligheter (Jansson 
1965, 7). Sommarhettans explosiva laddning presenterar sig både som en lockan-
de möjlighet, en uppmaning till förändring och tillika som en skrämmande, 
hotfull varning om en möjligen annalkande katastrofal undergång. 

En värld som beskrivs som ”inrutad och privat”, där ingenting längre finns ”att 
tillägga”, som är som en ”karta där allting” redan ”är upptäckt och bebott”, 
försätts i berättelsen i rörelse (ibid., 8). Familjen lämnar sin välkända dal och 
flyttar ut till en avlägsen skärgårdsö för att bosätta sig i en övergiven fyr. Där 
börjar de ett nytt liv som på många sätt efter hand blir ett transformerat inre liv 
som reflekteras i familjemedlemmarnas sökande efter en egen plats, någonting 
eget, en frihet och ett eget skapande uttryck. Betraktat genom mammans ögon 
vid avfärdsögonblicket ter sig det violetta havet och skogskanten som ”ett enda 
mörker” som om ”alltsammans var någonting vid sidan om verkligheten, en 
dröm med drömmens fantastiska belysning och långsamhet”, eller som att gå ”i 
tung sand” och inte komma någon vart (ibid., 25). Förändringen verkar nödvän-
dig, men riskabel. 

I Muminberättelsen Farlig midsommar från 1954 förklarar teaterråttan Emma att 
“teater är det viktigaste i världen för där visar man folk hur de kunde vara, och vad 
de längtar efter att vara fast de inte törs, och hur de är” (Jansson 1954, 92-93). 
Boken är tillägnad teaterregissören Vivica Bandler, tillsammans med vilken Tove 
Jansson hade en intensiv, kort men avgörande kärleksrelation som övergick i livs-
lång vänskap och ett konstnärligt samarbete. I Muminmytologin möter vi en anti-
auktoritär, utforskande livsfilosofi och queera betraktelser. Berättelserna öppnar i 
teaterråttan Emmas anda ett konstnärligt fält eller, om man så vill, lekområde 
(Winnicott 1971) som i mötet tillsammans med författaren bjuder till att utforska 
de möjliga erfarenheternas fenomenologi (Heinämaa & Taipale 2018). Min artikel 
bygger på lek med dessa, de möjliga erfarenheternas fenomenologi, och ett umgän-
ge med Pappan och havet, Muminvärlden och Tove Janssons konstnärsvärv i en 
process där överföringens drömska kvalitet varit central (Manninen, 2025). Den 
utforskar transformation och självtillblivelse genom Tove Janssons konstnärsverv 
med utgångspunkt i den valda berättelsen, och betraktar Muminmytologin som 
en spegling där vi kan möta författaren, hennes tid och oss själva. Liksom jag i 
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mötet tolkar Muminmytologin och söker dess författare, så söker mytologin också 
mig och blir min uttolkare.

Tove Janssons ex libris ”att arbeta och älska” talar med hennes Muminvärld och 
konstnärsvärv som fond, i min läsning, intuitivt med Freuds (1930) ”att älska 
och arbeta”2. Hennes publicerade brevväxling (Westin & Svensson, 2014) andas 
devisens djupa längtan efter symbiotisk gemenskap, och dess lika stor längtan 
efter frihet och självständighet. Brevväxlingen skildrar, vilket också andra har 
påpekat, önskan att våga leva ett eget liv, att hitta en egen identitet både som 
konstnär och som social varelse, inte minst sexuellt (Westin & Svensson, 2014). 
Westin (2007) noterar att Tove Jansson med speciellt intresse läste Karen 
Horneys tankar om självtillblivelse. Likaså uppskattade hon Lin Yutangs Konsten 
att njuta av livet (Westin & Svensson, 2014). Tove Jansson beskriver en kamp 
med kvävande inre och yttre krav (Westin & Svensson, 2014; Westin, 2007) både 
när det kommer till att arbeta och till att älska, kan man säga. Muminmytologin 
ger oss ett rikt material på temat. Frågan är djupgående och allmänmänsklig. 
Den berör oss alla. Sökandet efter ett själv i balans kan med en annan metaforik 
illustreras av självtillblivelse i Winnicottsk (1965; 1971) bemärkelse, en inre 
process med yttre bärighet som jag här skall visa blommar ut genom sagoroma-
nen Pappan och havet.3 Berättelsen bär det stagnerade förlorade som med ett 
genombrott i förmåga till ensamhet och frihet transformeras till nyfunnen, 
skapad form, en utveckling och övergång med förgreningar till författarens eget 
liv och hennes kulturella sammanhang i 1900-talets Finland. Ty konstnären, 
skriver Tove Jansson (Jansson, 1945) i ett brev till väninnan Eva Konikoff, 
porträtterar i sin konst inte bara sig själv utan också sin tid.

Ön och det oceaniska

Ön och havet utgör i Pappan och havet ett förnyat, yttre landskap. De beskrivs 
som farliga, uppslukande och tillika härligt lockande och fluktuerande, som 
naturens mystiska slagfält eller smältdegel där man kan gå under och försvinna 
liksom också uppstå på nytt och bli till. ”Kring bergets fötter mumlade brännin-
gen, massor av vatten steg och sjönk, hävde sig mot klipporna och sjönk tillbaka 
som en stor trevande varelse. Vattnet låg i skugga där nere och var mycket mörkt” 
(Jansson 1965, 46), skriver Tove Jansson. Ön som familjen kommer till liknar 

2.	 Devisen kan skönjas i Vi vantrivs i kulturen, även om den inte är uttalad. 
3.	 Tanken bygger vidare på bakgrundsarbetet i Wolf (2025), Wolf (2024) och Wolf (2023). 
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berättelsens Lilla My vid en katt som reser ”borst på ryggen” men har ”gömt” 
sina ögon (ibid., 35). Hon konstaterar: ”Det här är ingen vanlig ö. Den går ner till 
havets botten på ett helt annat sätt än vanliga öar. Här blir saker av” (ibid., 35). 
Familjen lämnar sitt tidigare mammacentriska, trygga och inrutade liv i dalen 
och installerar sig istället på ”pappas ö” (ibid., 65) med allt vad det innebär av 
förändring. 

Pappan och havet publicerades 1965, sju år efter att Tove Janssons pappa, bild-
huggaren Victor Jansson, dog, och boken är tillägnad ”en far”. Berättelsen kret-
sar på många sätt kring en pappas sökande efter identitet och mening, men 
återspeglar samtidigt en mamma och ett barn och ett spel av dyadiska och trian-
gulära relationer som tillsammans genom växelverkan står stilla för att efter 
hand komma i rörelse. Om Mumindalen har Tove Jansson sagt att det är en plats 
där alla är snälla (Jansson 1961). Med på resan finns emellertid sedan Mumin-
pappans memoarer från 1950 även Lilla My som genom sin karakteristiska och 
naturliga känsla för ilska i Pappan och havet blir en slags parallell till de andra 
karaktärernas sökande. Hon visar sig som en påminnelse om aggressionens 
upplivande och skapande potential. ”Om man är arg så är man arg”, säger Lilla 
My, och menar vidare att ”man ska vara arg ibland” (Jansson 1965, 11). Pappan 
menar hon är arg på fel sätt. Han ”blåser inte ut någonting” utan ”drar i sig” 
(ibid., 11). Kommentaren reflekterar aggressionens dubbla dynamik, som utplå-
nande (Freud 1930) likväl som skapande förutsättning för ett levande, självstän-
digt liv och kontakt med det sannaste i en själv (Winnicott 1971). 

Den symbiotiskt präglade gemenskapen som Westin (1988; 2007; 2025) beskriver 
som en paradisisk dröm i Muminberättelserna sätts i Pappan och havet ur spel och 
familjen lämnar sin moderliga vagga som nu framstår som instängd och trång. 
Det paradisiska som i Tove Janssons Muminkonst genomgående kontrasteras mot 
den hotande katastrofen utvecklar sig i Muminproduktionen över tid mot en 
komplexitet som är påtaglig i Pappan och havet. Också idyllen har en mörk sida. 
Tove Jansson, som först och främst var bildkonstnär, målade innan, under och 
efter andra världskriget en serie snarlika oljemålningar, samtliga kallade ”Paradi-
set” (Kihlman 2024). Tillsammans med sina nära drömde hon också i olika tapp-
ningar om ett kollektiv på en fjärran plats, en slags bättre värld (Westin & Svens-
son, 2014). Efter hand formade sig drömmen om ett fjärran kollektiv till en 
romantisk vurm för den finländska skärgårdens öar (Harni 2024; Jansson 2025; 
Westin, 2007). Också hennes muralverk för offentliga byggnader syftade till att ge 
ett sargat efterkrigstida samhälle nytt liv och nya färger (Ruhonen 2024). 
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Bildspråkets tematik och utveckling i serien av paradismålningar visar liksom 
Muminproduktionen på det idylliska livets komplexitet och transformation. 
Den första paradismålningens kyssande par har i den andra målningen, 
färdigställd 1940, förvandlats till en gravliknande kulle (Kihlman 2024). En 
tredje senare har ansetts introducera ensamhet och avskildhet som en lockande 
möjlighet (Kihlman 2024). Målningen ”Familjen”, färdigställd 1942, visar 
liksom Pappan och havet på familjedynamikens spänningar. Tavlan gestaltar 
Tove Janssons familj under krigsåren, Tove själv svartklädd i mitten, omgiven av 
föräldrarna och de två yngre bröderna, den ena brodern klädd i militäruniform. 
Stämningen är allvarstyngd och ansträngd. Vid sidan av krigens kollektiva trau-
ma var pappa Victors politiska åsikter ett öppet sår som skapade spänningar 
mellan far och dotter (Jansson 2025; Westin 2007; Westin & Svensson, 2014). 
Tove Jansson var genom sina bidrag i satiriska tidskriften Garm en aktiv motst-
åndare av såväl Hitler som Stalin (Westin 2007). Hon lämnar sitt familjehem 
sommaren 1942 (Westin 2007; Westin & Svensson, 2014). Uppbrottet blir kanske 
också en nödvändig språngbräda i frigörelsen från mamma Ham som Tove var 
mycket hängiven. 

Den i Muminproduktionen implicit närvarande utopiska dröm, idén om en 
bättre, ”paradisisk” värld för, vilket också andra visat (Strömstedt 2003; Witt-
Brattström 1993), tankarna till gestaltning av en idealiserad modersrelation 
och drömmen om den fullständiga sammansmältningen eller gemensamma 
huden, en slags oceanisk upplevelse (Freud 1930) som kan beskrivas som ett 
gränslöst och flytande, upplöst tillstånd som går tillbaka till den tidiga 
sammansmälta bindningen till en förälder. I den självbiografiska boken Bild-
huggarens dotter beskriver Tove Jansson (1968) hur ett barn och en mamma är 
insnöade i en liten stuga. Hon beskriver en intensiv, symbiotisk scen där de ger 
sig hän åt varandra och livet i stugan och där världen utanför slutar att ha 
betydelse för dem två. Med Tove Janssons bildspråk är det paradisiska eller 
oceaniska kanske som att vara omsluten i en snäcka, blicka ut mot det öppna 
havet, dyka i dess mjuka dyningar, känna på pärlorna, tångruskorna smekan-
des ut med benen, allt som slutligen sammanstrålar till fulländning i en idyl-
lisk dal med dess alltomfamnande mamma som centrum. Tove Jansson beskri-
ver också namnet Mumin som onomatopoetiskt förknippat med mamma och 
mummo (mormor på finska) eller också mummonmaha (mormors mage på 
finska) (Strömstedt 1968).

Oceanen för tankarna till oändlighet och upplösning, ett ursprung som djupvat-
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tendykare i en livmoder. Den oceaniska upplösningen kan psykiskt emellertid, 
liksom havet i Pappan och havet, te sig som en hotande katastrof. Tove Jansson 
har sagt att hennes barndoms ”främmandeland” var som att bo ”under en glas-
kupa tillsammans med Ham” (Carpelan 2003). Glaskupan återfinns i en av 
slutscenerna i boken Trollvinter (Jansson 1957) där Mumintrollet förklarar att 
det är bättre att låta vårens första krokus ha det lite svårt och klara sig själv än att 
skydda den med en glaskupa. Glaskupans beskyddande värme och närhet 
rymmer känslor av instängdhet och kvävande hämning som myntets andra sida, 
en kluvenhet som Tove Janssons Muminmytologi förefaller att centrera kring 
och som i Pappan och havet kommer till sin spets i familjedramats spänningar 
och genom naturens oförutsägbara, uppslukande krafter. 

Mårran och det arkaiskt farliga 

Den apokalyptiska katastrofen i Mumindalen centrerar kring hotande ensam-
het, upplösning och undergång. Som den idealiska mammans omvända form 
presenterar berättelserna Mårran, en grå skepnad som sprider kyla, död och 
skräck. Muminmammans fruktbara frodighet står i kontrast till Mårrans inåt-
vända och gula blick. Mamman och Mårran talar ett arkaiskt språk. Mårran blir 
en projektionsduk för det onda utstötta (Taipale 2018) och därmed förföljande. I 
Pappan och havet faller petroleumlampans ljus ut mot trädgården och når skugg-
orna där Mårran sitter och är ”ensam med sig själv” (Jansson 1965, 16). Den 
förfärade naturens darrningar och gräset som brister ”som glas” när hon hasar 
sig fram vittnar om hennes farlighet (ibid., 16). Inne på verandan slutar 
Mumintrollet äta. Ovetandes, som för att skydda sig, frågar han om familjen 
”har en rullgardin?” (ibid., 16). Kan man på något vis täcka över Mårran, undvi-
ka henne? Antagligen inte för ”hennes tid är oändlig // långsam och obestämd” 
(ibid., 26). När familjen ger sig av mot ön, följer Mårran efter. Hon samlar ”sina 
mörka kjolar” som hänger ”omkring henne” och börjar då sin ”långsamma färd 
över havet” (ibid., 29). 

En central transformation i Pappan och havet är att bilden av Mårran skiftar mot 
tragik och acceptans. Det arkaiska mörkret börjar närma sig ljuset strax innan 
familjen lämnat dalen när Mårran långsamt som ”en väldig grå skugga av ensam-
het” med en ”vit dimma av köld” som rullar ”vid hennes fötter” glider fram mot 
lampan på verandan (ibid, 16). ”Framme vid verandan” stannar hon ”utanför 
fyrkanten av ljus på den nattliga marken” (ibid., 16). Men när Mårran tar ”ett 
snabbt kliv tätt intill fönstret” blir det panik. Verandan fylls ”av skrik och faxan-



M
at

ri
x 

• 2
6

Paradiset och katastrofen 

de rörelse” (ibid., 16-17). I skräck tar sig familjen in i huset ”någonstans längst in 
i dess hjärta av trygghet” (ibid., 17). En stund står Mårran kvar och ”andas frost 
på den tomma fönsterrutan” (ibid., 17). Som ”en del av mörkret” glider hon sedan 
iväg med gräset klingande och bristande efter sig, flytande ut i sina konturer 
”längre och längre” bort (ibid., 17).

I Pappan och havet går Mumintrollet efter att Mårran smugit utanför verandan 
”balansgång mellan morgonens långa skuggor” och leker en lek där man bara får 
”kliva på solskenet” för att allt annat är ”det avgrundsdjupa havet”, dock med ett 
undantag som låter ana förändring – det gäller endast om man inte kan simma 
(ibid., 20). Om kvällarna går Mumintrollet väl ute på ön till stranden och möter 
Mårran enligt en särskild ritual. Han har med sig en stormlykta med ljus som 
Mårran vill titta på. Det är som om Tove Jansson i Pappan och havet låter det 
farligt mörka och katastrofala och det ljuvligt ljusa och paradisiska begrunda 
varandra i en slags försoning och uppgörelse. En dramatisk konfrontation med 
Mårran finns också i bilderboken Vem skall trösta Knyttet?, en romantisk kärleks-
berättelse där huvudkaraktären, det lilla Knyttet skrämmer iväg Mårran när 
han med kärlekens kraft känner sig ”mer arg än rädd” (Jansson 1960). En liknan-
de sammandrabbning finns i Pappan och havet när Mumintrollet jagar iväg 
Mårran från ”pappas ö” (Jansson 1965, 65).

Mumintrollets urhistoria

Spänningen mellan paradis och katastrof finns inbäddad även i själva Muminka-
raktärens utvecklingshistoria. Mumintrollet har en spöklik dubbelgångarfigur 
som tidigt dyker upp som signatur i Tove Janssons illustrationer för att sedan i 
den första Muminboken Småtrollen och den stora översvämningen, publicerad 
1945, ha transformerats till en solig motsats. Figuren har en urhistoria som ytter-
ligare fördjupar dubbeldynamiken. Mumintroll förekom nämligen i Tove Jans-
sons barndom som farligheter. När Tove i sin ungdom studerade i Stockholm 
bodde hon i sin morbror Einars familj. På nätterna blev hon ibland hungrig och 
smög ut till köket för att äta. Hennes morbror brukade då varna henne för 
Mumintrollen som bor i skafferier (Westin 2007). Mumintrollet dyker också upp 
som Toves signatur på dassväggen på familjens sommarställe som kommentar i 
en argumentation med brodern Per Olov om frihetens problem (Gravett 2022). 

Det paradisiskt generösa födande och frihetens problem förtätas i minnesbilder-
nas oralt betonade kök som bevakas av ett farligt, missunnsamt Mumintroll och 
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utedassets anala sammanhang av dispyt. Mumintrollets tillblivelse kan även 
läsas in i en tidigare, ännu farligare historia. När Tove som liten fick Elsa Beskows 
(1910) Tomtebobarnen läst för sig blev hon rädd för trollet som tittar fram bakom 
en sten. Hennes mamma satte då en vit pappersbit för det ruskiga trollet (Karja-
lainen 2014). Lappen kunde man lyfta på och läsningen blev en kurragömmalek. 
I Muminböckerna är det som om Tove Jansson återkommer till leken med trollet 
från Tomtebobarnen och med det låter oss alla som läsare följa med på en allmän-
mänsklig utvecklingsresa där det mörka och det ljusa, ”det paradisiska” och ”det 
katastrofala” efter hand närmar sig och sammanstrålar i en transformerad, 
ambivalent och komplext sammansatt bild. 

I Trollkarlens hatt, den tredje kapitelboken från Mumindalen, publicerad 1948, 
finns en dramatisk förvandlingsscen. Mumintrollet gömmer sig i trollkarlens 
magiska hatt och utan att veta om det förvandlas han till ett helt annorlunda 
troll som de andra inte känner igen och därför blir rädda för. Mamman känner i 
scenen trots allt till slut igen sin son och i samma ögonblick återfår Mumintrol-
let sin vanliga skepnad. Förvandlingsscenen har betraktats som en urscenslik-
nande (Witt-Brattström 1993) nyckel i Tove Janssons produktion. Tove själv 
beskriver sin dragning till kvinnor som ”spöksidan” (Westin & Svensson, 2014). 
Homosexualitet var i Finland kriminaliserad fram till 1971. Att bejaka lesbisk 
kärlek medförde faror. Trollkarlens hatt som är från den korta tidsperioden för 
Tove Jansson och Vivica Bandlers kärleksrelation, introducerar karaktärerna 
Tofslan och Vifslan som kärleksparets hemliga alter egon (Westin 2007; Westin 
& Svensson, 2014). Tofslan och Vifslan lever i symbiotiskt tvillingskap och har 
ett eget språk och en glödande kungsrubin som de bär i en kappsäck. Kärleken 
till Vivica finns förevigad i Tove Janssons skapande. I ett brev till henne skriver 
Tove att konst, i vilken konstnären försöker levandegöra det bästa i sig själv mer 
än någonting annat, är konstnären själv. Hon skriver också som en parallell till 
kärleksbranden om avtagande känslor av bitterhet i relation till sin far och att 
känslan av att vara förföljd av alla är som bortblåst (Jansson, 1947). 

Stagnation och förändring

I Pappan och havet kulminerar stagnationens och förändringens slitningar, och 
olika förhållningssätt till ovisshet och det som är skrämmande och främmande 
visar sig. Framför allt pappan i Pappan och havet gestaltar försök till kontroll och 
successiv kontrollförlust och förändring. I trädgården har pappan en blå glasku-
la som han ser som dalens, ja, ”varför inte hela världens” medelpunkt (Jansson 
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1965, 12). I kulans onåbara djup tittar han på familjen som genom den förefaller 
liten, hjälplös och behövande, precis sådan som han vill se den. Kulan vars blåa 
färg beskrivs som djupare och klarare än havet målar om världen så att den blir 
”kylig, och avlägsen och främmande” (ibid., 13). Mammans centrala betydelse i 
relation till pappas blå glaskula som speglar familjen i en slags kylig onåbarhet 
blir påtaglig när hon tänder petroleumlampan på verandan och får kulan i träd-
gården att slockna. 

Tove Jansson skriver: ”Med ens var tryggheten samlad på en enda punkt, den 
fanns på verandan och ingen annanstans och på verandan satt mamman och 
väntade hem sin familj” (ibid., 14). Glaskulans kalla blåa färg och fångenskap 
kontrasteras mot den varma lockande lågan på verandan, som ”gör allting nära 
och säkert”, ”en tät krets” som är ”familjen” och som skapar en skiljelinje till det 
som är ”utanför” och ”främmande” och det som är säkert och som staplar 
”mörkret högre och högre och längre bort ända till världens ände” (ibid., 15). 
Bilden vittnar om tragiska kontraster mellan den blå kulans ensamma ljus och 
petroleumlampans varma gemenskap och sammanbrott i idyllen när pappan ser 
mamman komma ”kilande som ett vitt beskäftigt klot” (ibid., 13). Spänningen 
mellan en fastlåst, kyla och en levande värme återspeglas även i berättelsens bild-
språk som leker med förtätade färg- och ljusskiftningar. 

Pappan och mamman håller till en början i samförstånd fast i sina givna positi-
oner med en beskyddande, stor och stark pappa/man och en omhändertagande, 
mild och till synes hjälplös mamma/kvinna. I berättelsen brottas emellertid 
både mamman och pappan med sina fastlåsta positioner som framstår som tryg-
ga och invanda, men också som omöjliga och begränsande. Mamman, som inför 
resan på kartan pekar ut ”pappas ö”, ”en liten prick mitt i den vita tomheten”, 
konstaterar att det är där ”pappa ska ta hand om oss” (ibid., 18). På ön skulle 
familjen ”göra allt om från början”, för kanske hade de tillsammans ”haft det för 
bra” (ibid., 24). Lilla My konstaterar att pappan och mamman verkar leka någon-
ting som man inte förstår. Inför den utvalda ön och dess mäktiga främmande fyr 
känner sig pappan liten och samtidigt genom just det kanske modig och redo att 
ta sig ut ur sin blå isolering. Ankomsten sker vid ”den tid på natten när allting 
blir hjälplöst och farligt om man är ensam och vaken med sig själv” (ibid., 35). 

Bara att ta sig in i fyren visar sig bli en utmaning. Fyren är låst och nyckeln kan inte 
letas upp utan måste kännas fram. Också havet ter sig som ett främmande djur. 
”Det här” är ”det stora havet, det djupaste, ett annat hav än det som lekte fram sina 
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vågor kring båtbryggan där hemma” (ibid., 46), tänker pappan. Pappan försöker 
förstå havet och inleder noggranna undersökningar och ett vetenskapligt arbete 
där han dokumenterar havets och det hemlighetsfulla gloets olika egenskaper och 
rörelser. Han gör sig teorier ”om ett djupt hål” som leder ”till jordens medelpunkt” 
och påbörjar ett avhandlingsarbete om ”Det Bottenlösa” (ibid., 119). För att skydda 
sig själv och familjen bygger han en vågbrytare som det stormande havet sedan 
ändå slår sönder. Det bottenlösa ter sig inledningsvis som ett farligt inre och okänt 
djur som behöver kontrolleras. 

Emellertid hittar pappan också på ön en enslighetsplats, en avsats för ”eftertanke 
och begrundan”, en plats där han är ”fullständigt ensam och isolerad” och enda-
st omgiven av ”himmel och hav” (ibid., 47). Därifrån känner han sig fram till 
fyrnyckeln. Fyrens insida är mystisk och skrämmande. Genom berättelsen sliter 
pappan med att få fyren tänd, som ett annat slags ljus än glaskulans blåa distan-
serade. Problemet förföljer pappan in i mardrömmar. Han ställer sig till slut 
frågan: Kan starka känslor påverka perceptionen? Och närmar sig ”den hisnan-
de tanken att havet inte” har ”några lagar”, att havet liksom ön är levande och 
inte kan kontrolleras (ibid., 163). Utvecklingen gestaltar hur pappan, mamman 
och trollet lösgör sig från sin gemensamma familjeocean med fastlåsta roller och 
ett definierat vi. När pappan inser att havet inte kan kontrolleras, befrias även 
han från den ”vetande” positionen och kan öppna sig för sitt inre och för andra 
på ett nytt, som det förefaller, rikare sätt. Också mamman genomgår i berättel-
sen en transformation. 

De varma mammascenerna är centrala i Tove Janssons Mumindal. I Pappan och 
havet möter vi emellertid inte bara en ny Mårra, utan också en ny mamma. Hon 
är nu trött, lite ointresserad och irriterad. Tove Jansson skriver: ”Av allt det främ-
mande var det det underligaste att mamman somnade på en ny plats utan att 
packa upp, utan att bädda åt dem, utan att dela ut karamellerna. Hon hade till 
och med ställt väskan ifrån sig ute i sanden. Det var skrämmande och samtidigt 
stimulerande, det betydde att allt det här var en förändring, inte bara ett även-
tyr” (Jansson 1965, 34). I ö-livets upplösta tillstånd börjar mamman leka och 
utforska. Hon hittar färger på vinden och målar stora blommor på fyrens inner-
väggar, ”den ena blomman efter den andra” som slår ”ut på väggen” (ibid., 147). 
Den från de tidigare berättelserna kända idealiska mamman försvinner i berät-
telsen bokstavligen in i målningarna. Familjen letar efter henne, men hon är 
borta. Om man betraktar den idealiserade Muminmamman och den farliga 
Mårran som speglingar av det paradisiska och det katastrofala, så kan man med 
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detta säga att känslorummen i Pappan och havet utvecklar sig mot en nyanserad 
komplexitet. 

Förmåga till ensamhet

Tove Jansson ville med Pappan och havet skriva en bok om Mårran (Westin 
2007) i en tid där hennes familjegemenskap var i upplösning. I en intervju 
konstaterar hon att hon sörjer sin pappa med en sådan kraft att hon förstår att 
hon ju måste ha älskat honom väldigt mycket (Jansson 1968). I ett brev till livs-
kamraten Tuulikki Pietilä skriver Tove om sin brustenhet efter faderns bortgång 
(Jansson, 1958). Den första kapitelboken om Mumindalen introducerar läsaren 
för Tove Janssons mammacentriska värld, men också, vilket inte uppmärksam-
mats lika mycket, för sökandet efter en förlorad far. Småtrollen och den stora 
översvämningen handlar om en mamma och ett barn som i tider av katastrof 
letar efter en borttappad pappa. 

Tove Jansson själv vistades som liten flicka under det finländska inbördeskriget 
1918 tillsammans med sin mamma i Sverige medan pappa Victor deltog i kriget. 
När familjen återförenades var pappan en förändrad man (Jansson 2025; Westin 
2007). Toves brev till familjen är för det mesta skrivna till mamma Ham men 
riktar sig med tydlighet till hela familjen och inte minst också till pappan 
(Westin & Svensson 2014). Liksom breven talar till pappan genom mamma 
(Westin & Svensson 2014) så talar Muminmytologin i, genom och i utkanterna 
av mamman också om pappan. Pappan och havet fullbordar, menar jag, det i 
Muminberättelserna påtagligt närvarande sorgearbetet och sökandet efter den i 
mångdubbel bemärkelse förlorade pappan. Ett transgenerationellt perspektiv 
tillförs av det faktum att Viktor Jansson tidigt i barndomen förlorade sin far 
(Westin 2007; Westin & Svensson, 2014). Historien berättar att mamman i famil-
jen trots knapra livsomständigheter ombesörjde att Viktor och hans bror bland 
annat fick utbilda sig (Westin 2007). Också Viktor levde ur det perspektivet i ett 
modersuniversum. 

På många sätt handlar Pappan och havet om ensamhet. Mårrans ensamhet är 
grym och outhärdlig, skriver Tove Jansson. Med Mårran är det så att ”ingen 
gjorde någonting åt henne”, ”att ingen brydde sig” (Jansson 1965, 28). Den farli-
ga Mårran betraktad ur det här perspektivet, kan också ses som en gestaltning av 
det obearbetade, mörka, kollektivt traumatiska som den Janssonska familjen 
tillsammans med hela Toves Janssons livsvärld bar på. I Pappan och havet hittar 
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mamman, pappan och trollet emellertid en annan sorts ensamhet som handlar 
om att umgås med sig själv och lyssna inåt, kanske som att hitta sig själv, det man 
vill och den man är med en slags förstärkt kontakt med omvärlden som också 
kan beskrivas som förmåga till ensamhet (Winnicott 1958; 1965; 1971). I slutet 
av berättelsen firar trollet, mamman och pappan vid den försvunna fyrvakta-
rens återkomst hans födelsedag med en tårta med tre ljus, som om de också fira-
de sin egen transformerade tillblivelse. 

Medan pappan är upptagen av havet och ön och mamman av att drömma fram 
sina rabatter, kretsar Mumintrollets transformation kring en särskild glänta i 
skogen, sjöhästsdrömmeri och en ny relation till Mårran. Tove Jansson berät-
tar: ”Medan trollet kröp, längre och längre in, försvann den otäcka känslan av 
att vara instängd”, ”han kände sig bara skyddad och gömd i det kyliga mörkret, 
han var ett litet djur som hade gömt sig och ville vara ifred. Det var absolut, 
Mumintrollet hade hittat det fulländade. // Det säkra gömstället hade alltid 
varit en av hans allvarligaste idéer” (Jansson 1965, 63-64). När det visar sig att 
platsen redan bebos av myror ställs emellertid det egna utrymmets relation till 
andras frihet på sin spets. Mumintrollet begrundar Lilla My: ”Hur bär hon sig 
åt // hon gör alltid vad hon har lust med och ingen opponerar sig. Hon bara gör 
det” (ibid., 68). 

På stranden hittar Mumintrollet en hästsko av silver och upptäcker spår av 
sjöhästar. Först vill han ge hästskon åt mamma, men övergår till att fantisera om 
sjöhästarna. I fyren hittar han även en väggalmanackan med en bild av en sjöhäst 
med ”långt gult hår och mycket bleka outgrundliga ögon” ridande på en våg i ett 
landskap där ”månen” doppar ”sin fot i det nattliga havet” (ibid., 68). Trollet 
tänker ”vi är av samma sort // vi förstår varann, vi bryr oss bara om det som är 
vackert. Jag kommer att få min glänta och resten betyder ingenting” (ibid., 69). 
En natt vaknar Mumintrollet av att någon ropar på honom. Han grips av ”häftig 
spänning” och vet att det rör honom, att ”någon // ropat på honom” och att han 
inte får vara rädd (ibid., 76). Det främmande lockropet får också den skrämman-
de vindeltrappan i fyren att te sig annorlunda, som för vacker ”för att kunna vara 
skrämmande”, som skelettet ”av ett förhistoriskt djur” (ibid., 76). 

Trollet beger sig ut i natten och tänker ”vad det är spännande att leva”, ”allt kan 
bli tvärtom beroende på ingenting” (ibid., 76), ”trappan blir underbar”, ”det bara 
blir, man vet inte hur” (ibid., 78). På stranden bevittnar han sjöhästarnas magis-
ka dans och känner att allt faller in i samma bild – hans sjöhästar, silverskon, 
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väggalmanackan och ropet. En annan natt stormar det upp och en ny strand 
visar sig. Tove Jansson skriver: ”Havet såg svullet ut, det hävde sig mödosamt och 
vresigt och vräkte upp en hög vall av tång över stranden”, ”det var ingen strand 
för sjöhästar längre” (ibid., 87). Och vidare: ”Tänk om Mårran hade skrämt bort 
dem…” (ibid., 87). När familjen skall lägga pussel i ovädret får Mumintrollet fatt 
i ”den svarta pusselbiten”, som kan vara Mårran men som också skulle kunna 
vara ”skuggorna i snårskogen”, ”pupillerna i sjöhästarnas ögon”, ”eller en miljon 
andra saker” (ibid., 91). Pusselbiten kan vara vad som helst. Och ingen vet var 
den passar förrän ”nästan hela bilden” är ”färdig” (ibid., 91). 

I stormen ser Mumintrollet mamman och pappan som sårbara, hur de försvin-
ner ”i sluttningen med slokande svansar” (ibid., 103), hur de inte heller rår över 
havet och det farliga. Pappans vågbrytare är bortspolad liksom mammans träd-
gårdsland. Vid någon punkt är de alla tillsammans med skogen och ön lika 
rädda för havet. Mitt i allt ser trollet plötsligt en regnbåge och känner att han 
behöver skynda sig till sin glänta innan den slocknar. Väl framme finner han 
gläntan ”lika vacker i gråväder” och känner att den nu ”är hans” (ibid., 103). 
Skuldkänslorna över att My jagat bort myrorna med petroleum förföljer honom 
dock. Varje natt går trollet i månskenet till ”stranden med stormlyktan” för att 
möta Mårran som nu är ”mer besvärlig än farlig” (ibid., 103). Mårran förföljer 
trollet i Muminmytologin som en depressiv skuld och fjätrar honom vid osjälv-
ständighet. I ett brev till Eva Konikoff (1949) skriver Tove Jansson om sin egen 
inre slitning mellan njutning och skuld. I Pappan och havet får vi följa 
Mumintrollets utveckling mot ökad frihet. 

En natt kommer Mårran närmare upp på stranden. Också sjöhästarna kommer 
och jagar ”varandra i månskenet”, slår ”upp sina regnbågar” och springer 
”igenom dem med små hårda hovar” (ibid., 105). När Mårran kommer ”seglande 
över vattnet i sin dimma av köld som ett ont samvete” och kryper ”upp på stran-
den” blir Mumintrollet ”plötsligt alldeles orimligt arg” och säger ”ge dig av // ge 
dig av // du stör oss // jag har inte tid med dig // jag har ingen lampa åt dig // du 
skall inte komma hit // det här är pappas ö” (ibid., 107). Tove Jansson berättar: 
”Någonting hade hänt med honom, han var ett annat troll med nya funderingar 
och han tyckte om att vara ensam” (ibid., 115), ”nuförtiden lekte han inne i huvu-
det och det var mycket mer spännande”, ”han lekte med funderingar som rörde 
honom själv och sjöhästarna, månskenstankar som bara blev finare av att de 
hade Mårrans mörker bakom sig” (ibid., 114). 



M
at

ri
x 

• 3
3

42. årgang 2026 nr. 1

Övergångar4

Sagoromanen Pappan och havet är ett begynnande farväl till Mumindalen och 
en uppgörelse med en familjescenografi som Tove Jansson som författare 1965 
återkommit till under två decennier. I de tidiga Muminböckerna finns katastro-
fen utanför dalen. Berättelserna ter sig som äventyr. Med Trollvinter som med ett 
antal år föregår Pappan och havet och som handlar om det ensamma Mumintrol-
lets möte med den för honom tidigare okända vintervärlden, förflyttar sig katas-
troferna in i dalen (Westin 2007). De handlar då om ensamhet, frihet och gemen-
skap, en problematik som fördjupas i Pappan och havet vars förlopp 
Mumintrollet i berättelsen beskriver som en riktig förändring. Trollvinter anses 
vara en brytpunkt i Tove Janssons författar- och konstnärskap (Karjalainen 
2014; Westin 2007). Berättelsen kretsar tematiskt kring Mumintrollets möte med 
en farlig ”trollig” och tillika, som det skall visa sig, härligt ”förtrollande” vinter-
värld. Boken introducerar karaktären Too-ticki som en hälsning till livskamra-
ten Tuulikki Pietilä. 

Övergångs- och avskedstematiken fördjupas vidare i Sent i november (Jansson 
1970), den sista kapitelboken från Mumindalen. Boken som utkom 1970 är skriven 
samma år som Tove Janssons mamma dog efter en tids sjukdom. Berättelsen 
beskriver en avfolkad Mumindal med nya förvirrade gäster som förtvivlat saknar 
sin familj och inte minst, letar och längtar efter sin Muminmamma. Smärtan i 
förlusten av det för Tove Jansson viktiga familjesammanhanget talar med all 
tydlighet i dessa två ”avskedsbrev” som tillika presenterar sig som transformeran-
de övergångar. Också Sommarboken, publicerad 1972, ligger nära. Tove Jansson 
ville även i sitt konstnärsliv under den aktuella tidpunkten hitta en sådan över-
gångsbro. Hon ville ha förändring och som konstnär skriva sig ut ur Mumindalen 
och identiteten som barnboksförfattare. Framför allt såg Tove Jansson sig själv 
som bildkonstnär och sökte erkännande som sådan (Westin 2007). Kanske kan 
man i dessa ”avskedsbrev” också skönja sökandet efter den förnyade konstnären 
Tove Jansson. Det är som om Tove Jansson i dem arbetar sig igenom sorgen och 
förlusten av sina föräldrar och tillika gestaltar ett grundläggande inre sorgearbete 
och en påföljande frigörelse och förnyad tillblivelseprocess. 
I Pappan och havet möter vi Muminmytologin i transformation. Mytologin är på 
en nivå en berättelse om en stark och dominant pappa och en omhändertagande, 
mjuk mamma. Det är en berättelse om en räddare och en som blir räddad, alter-

4.	 En intertextuell referens till Werbart & Rådberg (2025) och Werbart et al. (2023). 
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nativt om ett äventyr där ett paradis räddas från en annalkande katastrof. Samti-
digt är mytologin på en annan nivå präglad av en paradisisk modersfigur och en 
arkaisk skugga. I Pappan och havet upplöses banden. Pappan accepterar havet 
som outgrundligt. Mumintrollet släpper greppet om den paradisiska mamman 
och låter sig inte hindras av den katastrofala Mårran. Den idealiska mamman 
försvinner in i det hallucinatoriskt framdrömda paradiset som mamman målar 
på fyrens vägg och en mer mångsidig och verkligare mamma framträder i berät-
telsen. Mumintrollet vågar nu drömma om egna sjöhästar. Pappan och havet 
fullbordar, menar jag, letandet efter det förlorade som Tove Jansson i sin 
Muminsvit påbörjade med Småtrollen och den stora översvämningen. 

När Tove Jansson skrev Pappan och havet var hon upptagen av ett eget ö-projekt 
– Klovharun i den finländska skärgården – där hon och hennes partner Tuulik-
ki Pietilä skulle komma att tillbringa sina somrar. Projektet att lämna den Jans-
sonska familjens gemensamma sommarö skapade under den aktuella tidsperio-
den spänningar i dynamiken mellan Tove, hennes mamma och Tuulikki 
(Jansson 2025; Westin 2007). Tove Jansson har själv kallat dramat som ter sig 
som en dotters frigörelseakt och inre kamp med därtill relaterade skuldkänslor 
för ”arkipelagsituationen” (Westin 2007). I hennes brev (Westin & Svensson, 
2014) återkommer hänvisningar till den ”arkipelagiska tringeln” och skuldtyngd 
melankoli som hon drabbades av när ö-projektet började förverkligas. I boken 
Anteckningar från en ö (Jansson & Pietilä 1996) beskriver Tove Jansson sin relati-
on till det steniga Klovharun: ”Jag älskar sten // jag är en bildhuggares dotter” (s. 
13). En annan frigörelseakt handlade om att komma loss från Muminbusinessen 
som Tove Jansson i perioder kände sig fångad av (Strömstedt 1968). 

Förmågan att skapa sig ett eget inre och yttre rum med den riktade aggressio-
nens skapande potential är i min läsning en avgörande kraft i Pappan och havet. 
Pappan hittar en enslighetsplats där han kan begrunda tillvaron i fred. Mamman 
blickar ut mot ett öppet hav och börjar i sin ensamhet måla och skapa sig en egen 
tillvaro utanför familjen. Mumintrollet hittar en egen glänta, ett eget ”paradis”, 
dit han flyttar. I spänningen mellan sjöhästarnas dans och Mumintrollets 
uppgörelse med Mårran och Mårrans hemska ensamhet finns en tråd som hand-
lar om frigörelse. Sjöhästarnas förtrollande dans förborgar en skapelsemyt, en 
vision som behöver skyddas som en alldeles egen kreation. På ön arbetar pappan 
och Mumintrollet tillsammans, på ett nytt, mer jämbördigt sätt. De brottas med 
havet och stenbumlingarna som de förflyttar med stor tillfredsställelse. 
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Det symbiotiskt oceaniska finns tillika inte bara i havstematiken i Pappan och 
havet, utan också i berättelsens mångtydiga upplösning och form. Det är svårt 
att säga vad Pappan och havet handlar om. Berättelsen bär på många dimensio-
ner. Den handlar om havet och en ö och vad som händer med en familj i relation 
till dessa samt om en fyr som också är viktig i berättelsen. Liksom även om 
Mårran, Lilla My och ljuset och mörkret och naturens olika skiftningar. En 
outgrundlig aspekt är tillvarons gåtfullhet, ”det bottenlösa” som pappan 
utforskar. Livet på ön ställer Muminfamiljen i möte med naturens skiftningar, 
en existentiell underordning som presenterar sig både som ljuvligt lockande och 
katastrofalt uppslukande och upplösande. På ön möter familjen telepatisk 
kommunikation, en tillvarons mystik som balanserar mellan dröm och galen-
skap. Mamman kan gömma sig i sin egen målning och pappan tvingas inse att 
hela ön liksom havet lever och andas. 

Tove Jansson (1961) skriver att hon använde Muminberättelserna i egna syften, 
om man så vill, som ett övergångsområde (Winnicott 1971), en slags lekmatta för 
inre arbete och transformativ självtillblivelse som generöst rullas ut för läsaren. 
Hon har också sagt att man blandar barnkammare och skräckkammare (Jans-
son 1961). Dynamiken mellan det paradisiska och det katastrofala – den idealis-
ka Muminmamman och den farliga Mårran är en central drivkraft i Muminpro-
duktionen. När Mårran var tämjd och inte längre var farlig blev Tove Jansson 
också klar med Mumindalen (Westin 2007). Aggressionens inträde i den snälla 
Mumindalen är helt avgörande. I Sent i november berättar Tove Jansson om den 
lilla Homsan Toft och ett djur vars tänder växer, hur Homsan Toft plötsligt 
ilsknar till på ett sätt som både överraskar och skrämmer honom själv. Tove 
Janssons Muminsvit gestaltar slående den depressiva skuldens livsvärld och 
bearbetning, inte minst i Pappan och havet genom Mumintrollets transformera-
de relation till Mårran. 

I en intervju 1968 beskriver Tove Jansson sina egna svårigheter med att säga nej 
och funderar på att det ju inte ”lär vara så bra” att inte kunna bli arg (Strömstedt 
1968). Snarare än ett definitivt avbrott, avslut och farväl, exempelvis till fadern 
Victor Jansson eller barnboksvärlden, är Pappan och havet också som en bit av en 
brygga, ett hej och hejdå, eller ett avslut och en ny början. I Pappan och havet är 
det med all säkerhet bildkonstnären och poeten Tove Jansson som talar. Fraser 
som ”Lilla My kom blåsande över berget” (Jansson 1965, 165) skapar starka 
bilder. I Sent i november konstaterar också Homsan Toft att han nu lärt sig skri-
va så att det syns. Betraktade som övergångsfenomen (Winnicott 1971) kan de 
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sena Muminberättelsernas uppbrott och drömska glidningar mellan fantasi och 
verklighet snarare än en separation ses som en transformation med förbindande 
länkar och nyskapade. 

Som parallell till den frånvarande familjen och dess närvarande antitetiska 
spegling i form av nya, vilsna gäster i Sent i november presenterar berättelsen den 
döende höstnaturens förruttnelse som en tredje part som kontrasteras med ett 
underjordiskt frodande liv, en spännvidd mellan liv och död, det gäckande oänd-
liga och ändliga, en slags kroppsligt väsen eller moderjord som pekar mot äcklets 
centrala roll i frigörelsetematikens fenomenologi (Heinämaa 2018). Med det 
onda utstötta och äckliga skriver Tove Jansson i ett depressivt kolorerat sorgear-
bete, sig också in i den efterkrigstida, apokalyptiska litteraturen5 med moder-
skroppen som ett ordlöst, ambivalent ursprung och omvärlden som projektions-
duk. Den Janssonska apokalypsen lämnar emellertid inte läsaren i rådlös 
hopplöshet, utan leder, inte minst genom Pappan och havet, mot genomarbet-
ning av den depressiva tragiken speglad bland annat i Mumintrollets uppgörelse 
med Mårran, detta onda, utstötta, också förborgat i trollets egen dubbelgångar-
historik. 

Pappan och havet reflekterar utveckling mot förmåga att vara ensam och speglar 
transformationens möjlighet, kanske något av det där med frihetens problem 
som Tove Jansson dryftade med sin bror när hon signerade sitt debattinlägg på 
dassväggen med en Skugg-Mumin med en medföljande kommentar om att 
friheten är det största (Westin 2007). Det farliga, katastrofala, apokalyptiskt 
odefinierade arga och äckliga som kan hota ”paradisets” och enhetens existens 
och föreställda ”idyll” men också sätta igång en transformerande rörelse finns 
inte bara i Mårran, eller diverse yttre katastrofer, utan också i trollets eget inre 
som ett inneboende tvillingtroll. Övertro på den yttre verkligheten, lär oss 
Muminmytologin, kan paradoxalt leda till en känsla av overklighet, ett tillstånd 
av passiv upprepning och anpassning utan kontakt med det egna inre, en situati-
on som inledningen i Pappan och havet illustrerar. Berättelsen visar också hur 
upplösningen i det oceaniska, gåtfulla, egna eller kollektiva inre och isolerade 
och tillika oändliga ”havet” kan vara både lockande och skrämmande och kantra 
över i galenskap. Mellan ytterligheterna finner karaktärerna i Pappan och havet 

5.	 Se Witt-Brattström, E. (1986). ”Modersabjekt och apokalyps. En läsning av Birgitta Trozigs ro-
man Sjukdomen, i Litteratur och psykoanalys – En antologi om modern psykoanalytisk littera-
turtolkning, red. Lars Nylander. Nordstedts, s. 298-318. 



M
at

ri
x 

• 3
7

42. årgang 2026 nr. 1

med Mumintrollet som måhända kan ses som Tove Janssons alter ego i spetsen, 
förmåga till ensamhet. 

Konklusioner

Pappan och havet är en berättelse som med hela Muminmytologin i ryggen 
återspeglar förlust, eskapism och sorg, men också frigörelse, transformation och 
självständighet. En stor berättelse i berättelsen kan både utifrån tematiken och i 
relation till skeenden i författarens liv och kulturella sammanhang ses handla 
om att vara fri. Muminkonsten återspeglar en kollektiv, delad eskapistisk dröm 
och bearbetning av en hotande yttre katastrof och en inre arkaisk barndoms-
värld, ett växelspelet som återfinns i förtätad snabbspolning i den senare bilder-
boken Den farliga resan (Jansson 1977). Tematiken rör sig i Pappan och havet 
mellan den idealiska Mamman och den farliga Mårran mot förmåga till ensam-
het med frigörande krafter i form av äckel, aggression och egna val som dess 
innersta kärna i ett letande efter den förlorade pappan och den förlorade eller 
kanske ännu inte till fullo funna bildkonstnären, den unga konstnärinnan Tove 
Jansson som ”tappade” sina färger och sin målarglädje i andra världskrigets 
katastrofer. Tove Jansson är, som hennes brorsdotter Sophia Jansson (Hessel 
2024) fint påpekar, inte en förkunnare. Hennes Muminvärld är inte en program-
förklaring, utan ett lekområde där vi bjuds in att utforska mångfacetterade och 
komplexa livsvillkor i svart-vitt likväl som i regnbågens alla färger. 

I Tove Janssons muralmålningar och tidiga Muminproduktion hålls det paradi-
siskt idylliska och det farligt katastrofala åtskilda, det ljusa och det mörka lever i 
dem sida vid sida, men utvecklar sig efter hand mot en sammanblandad komple-
xitet. Den estetiska upplevelsen kan generellt utforskas som en integrativ möjlig-
het (Pihlaja, 2025). I Muminmytologin rör sig tematiken med dess känslorum 
mellan det djupt personliga, det allmänmänskliga och det kollektivt traumatiska 
i en transformativ rörelse. Mumintrollet talar liksom Mamman och Mårran ett 
djupgående, arkaiskt språk som i Tove Janssons Finland transenderar sin skapa-
res och enskilda läsares självtillblivelse. Karaktären vars unika och kollektiva 
urhistoria går tillbaka till inbördeskrig och krig, nattlig hunger, nationella trau-
man och skräck och inte minst frihetens och självtillblivelsens problem är idag i 
Tove Janssons Finland, liksom i vitt skilda kulturer världen över, en älskad 
projektionsduk och härbärgerande, integrativ kraft, ett lekområde som bjuder 
att utforska och talar till läsarens inre. De tidlösa berättelserna från Muminda-
len återför oss med Tove Janssons träffsäkerhet och det arkaiska materialets fulla 
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kraft till den existentiella triaden själv, andra och världen (Heinämaa & Taipale 
2018). Berättelserna vittnar om hur skapande förutsätter en gräns och dess över-
skridande, ett bortom som vågar och hämtar stoft ur den infantila världens 
urkraft.6

Tove Jansson själv har sagt att någonting alltid skall förbli osagt eller hemligt i en 
bra berättelse (1961). Hennes Muminvärld talar i förtätade undertoner genom 
trollets enigmatiska form och dubbelgångarhistorik. Som ett hemligt falskpost-
brev förborgar den generationers tystnad och väcker till liv. Som Mumintrollets 
eviga begrundare ställer man sig frågan: Vad vill han mig? Berättelsernas poetis-
ka mångtydighet ger oss anledning att återvända och söka nya läsningar. Men vi 
får ta Tove Jansson på orden att boken som är tillägnad en far handlar om en far; 
om att hitta, förstå och sörja en far i relation till och kanske i både ljuset och 
skuggan av en mor. Trots allt anspelar ju även Tove Janssons nästkommande 
bok, den självbiografiska Bildhuggarens dotter, på fadern Victor Jansson. Fadern 
var starka motsättningar till trots central för Tove Jansson, inte minst som 
konstnärlig orienteringspunkt, och hon sörjde hans bortgång med ett djup 
(Westin 2007) som Pappan och havet andas. Letandet efter den borttappade 
pappan öppnar i Tove Janssons första Muminberättelse en mytologisk resa som 
för tankarna till de borttappade papporna i den Janssonska familjen likväl som i 
hennes kultursammanhang i efterkrigstidens Finland. Mumintrollets kamp i 
Pappan och havet för också tankarna till författarens sökande efter det förlorade 
och ännu inte funna i sig själv genom ett sorgearbete mitt i livet. 

I berättelsens avslutande mening ”fyren var tänd” sammanstrålar mörker och 
ljus. Det sägs att urbilden till Tove Janssons Muminhus som på många sätt är 
Mumindalens pulserande hjärta, var en skärgårdsfyr som under andra världs-
kriget blev sönderbombad (Schroeder & Forsström 2020). Letandet efter och 
sorgen över det förlorade löper också på det viset som en röd tråd genom 
Muminsviten, som i Småtrollen och den stora översvämningen 1945 inleds med 
att mamman och trollet, vid sidan av att de söker efter den försvunna pappan, 
också letar efter ett hus att bo i. Berättelserna från Mumindalen talar om hem 
och hemlöshet, flykt, flyktingar och övergivna barn. I Muminmytologin målar 
bildkonstnären Tove Jansson med orden, inbäddad i sin kulturella kontext i 
1900-talets Finland och andra världskrigets Europa. Den symbiotiska samhörig-
heten och friheten att leva ett självständigt liv – att ”arbeta och älska” – söker i 

6.  Intertextuell referens till Werbart (2014).
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den en lösning. 

Mytologin som tar kraft ur en eskapistisk dröm och dess apokalyptiska motsats, 
kan ses utforska och gestalta självtillblivelse som en ständigt pågående rörelse i 
det levande livet. Det sanna visar sig inte genom en framveckling av en innebo-
ende, hemlig, inre kärna, utan när man vågar låta det välkända manuset pådri-
vet av de infantila urkrafterna komma i skapande rörelse. Muminmytologin kan 
läsas som en hyllning till radikal frihet7. Men också som en lovsång till kärlekens 
fundamentala betydelse som frihetens förutsättning. Huset som Muminfamiljen 
1945 flyttar in i är byggt av pappan. Livet i Mumindalen däremot är modercen-
trerat. Det moderligt paradisiska står som fond till äventyret och förändringen i 
ett ständigt vågspel med den hotande katastrofen som sin omvända form. 
Balansgången mellan liv och död är, liksom i det verkliga livet, komplicerad. 
Den upprättfalliska och tillika rumsligt livmoderliga fyren samlar emellertid i 
Pappan och havet – denna sista ”egentliga” Muminbok och mytologiska genom-
arbetning – in paradiset och katastrofen i ett svallande ovisst men stadigt vågspel 
mellan det oändliga och ändliga, havet och dess orienteringspunkt – livets 
outgrundliga paradox med Lilla Mys röda kjol fladdrande i bakgrunden. Berät-
telsen befäster poeten Tove Jansson och ett Mumintroll som kan säga både ja och 
nej. Våg på våg rullar den in åter – Pappan och havet – en berättelse om ”det 
oceaniska” och ”det fyriska”, minnet av en viktig person och en arkipelagisk 
situation. 
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