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Paradiset och katastrofen

- transformation och sjalvtillblivelse genom
Tove Janssons Pappan och havet

av Helene Wolf'

Sammanfattning

Artikeln utforskar transformation och sjélvtillblivelse i den finlindska méng-
konstniren Tove Janssons (1914-2001) konstnadrsvarv med utgdngspunkt i sago-
romanen Pappan och havet publicerad 1965. Tove Janssons ex libris “att arbeta
och dlska” och den i artikeln undersékta Muminmytologins centrala tematik av
dialektik mellan “paradis” och “katastrof” fors i dialog med psykoanalytiska
tankar om sjéavtillblivelse. En slutsats 4r att sagoromanen bdr pa det stagnerade
forlorade - sokandet efter en borttappad far och en borttappad skaparglidje
- som med genombrott i forméga till ensamhet och frihet transformeras till
nyfunnen, skapad form, en utveckling och 6vergang med forgreningar till
forfattarens eget liv och hennes kulturella ssmmanhang i 1900-talets Finland.

Det forlorade och nyskapade funna

”En obestdmd eftermiddag i slutet av augusti” gar "en pappa omkring i sin trad-
gard” och kinner sig "onddig”, han vet inte var han skall "gora” for “allt som
finns att gora” dr “redan gjort” eller sa haller ndgon annan redan pa med det
(Jansson 1965, 7). Desorienterad vandrar han omkring i sommaridyllen som
med forfattaren Tove Janssons (1914-2001) ord framstar som “ororlig och tyst”
och ”dammig”, som en ”jasande”, irriterad hetta, en tid for “stora skogseldar och
stor forsiktighet” (ibid., 7). Litteraturvetaren Boel Westin (1988; 2007; 2025)
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beskriver det paradisiska och det katastrofala som centralt aterkommande teman
i mangkonstniren Tove Janssons sagoberdttelser om Mumindalen. Tematiken
hanfor sig till berattelsernas kdnslorum diar sammansvetsad trygghet och famil-
jegemenskap kontrasteras mot kris och katastrof.

Muminmytologin, som Tove Jansson sjdlv beskriver som en slags eskapism och
bearbetning av de svara krigsaren i hennes hemland Finland under andra varlds-
kriget (Westin 2007), centrerar kring en familj bestdende av flodhéstliknande
sagotroll, si kallade Mumintroll som bebor den idylliska Mumindalen.
Mumintrollet och hans mamma och pappa utgor berittelsernas kirntriad som
omges av den &vriga familjen - Snorkfroken, Snusmumriken och det andra, en
brokig skara av slidkt, gaster och vinner. Berattelserna illustrerar i ord och bild
ett gemensamt liv och en sagovirld i en serie bocker publicerade mellan 1945 och
1970. Scenografin dir den stillsamma, trygga och lyckliga samhoérigheten och
gemenskapen hotas av undergang i form av Oversvimningar, kometer och
vulkanutbrott dr adterkommande. I sina privata brev beskriver Tove Jansson
under krigsaren depression och ett utarmat konstnarsarbete och hur Muminvérl-
den kommer till som en motvikt till den verkliga virldens morker och svarighe-
ter (Westin, 2007; Westin & Svensson, 2014).

Katastrofen ter sig i Mumindalen ofta som en existentiell utmaning och dubbel
foreteelse, som en vild storm som upplevs som farlig och hotfull men som samti-
digt kan fungera som ett renande och fornyande dventyr. Tove Jansson gestaltar
i sitt breda konstnérskap inte sdllan spanning mellan gemenskap och ensambhet,
karaktarers frihet, synlighet och sjalvstandighet respektive dessas fastlasthet —
ridslor, osynlighet och férsvinnande. Berittelserna frin Mumindalen kan ldsas
som betraktelser 6ver vad det innebdr att leva ett personligt liv tillsammans med
andra, en héllning som pekar mot den personliga tillblivelsen som en stindigt
pagaende rorelse genom forsok, misstag och véixelverkan (Heindmaa & Taipale
2018). Tove Jansson sjalv beskriver den konstnarliga praktiken som en renande
och férnyande aktivitet. Fran hennes egna utsagor vet vi ocksa att hon slet med
sjalvforverkligandets utmaningar (Westin 2007), en fragestédllning som hon ofta
aterkommer till bland annat i breven till sina nira. Sarskilt framtrader temati-
ken i breven till vininnan Eva Konikoff, en motpart tillsammans med vilken den
unga Tove Jansson kénde sig fri (Westin & Svensson, 2014).

I Pappan och havet, som ér den néstsista kapitelboken frain Mumindalen och som
inleds med episoden med pappan i tridgarden, finns till skillnad fran de tidiga
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Muminbockerna ingen yttre dramatiskt hotande katastrof. Boken gestaltar istal-
let en rad inre katastrofer, och ett drama dér familjen och dess olika medlemmar
bér pa en spanning som soker utlopp och foérdndring. Bilden av pappans svans
som i inledningsscenen “melankoliskt” rasslar ”6ver den torra marken” fortéitar
i berdttelsen familjedynamikens inneboende katastrofer och farligheter (Jansson
1965, 7). Sommarhettans explosiva laddning presenterar sig bade som en lockan-
de moijlighet, en uppmaning till férdndring och tillika som en skrammande,
hotfull varning om en méjligen annalkande katastrofal undergang.

En virld som beskrivs som “inrutad och privat”, dir ingenting lingre finns “att
tilligga”, som dr som en “karta dér allting” redan “ar upptickt och bebott”,
forsitts i berattelsen i rorelse (ibid., 8). Familjen ldmnar sin vilkanda dal och
flyttar ut till en avldgsen skargards6 for att bositta sig i en 6vergiven fyr. Dar
borjar de ett nytt liv som pa manga sétt efter hand blir ett transformerat inre liv
som reflekteras i familjemedlemmarnas sokande efter en egen plats, ndgonting
eget, en frihet och ett eget skapande uttryck. Betraktat genom mammans 6gon
vid avfardsogonblicket ter sig det violetta havet och skogskanten som “ett enda
morker” som om ”alltsammans var nigonting vid sidan om verkligheten, en
drom med drommens fantastiska belysning och langsamhet”, eller som att ga i
tung sand” och inte komma nagon vart (ibid., 25). Forandringen verkar nédvén-
dig, men riskabel.

I Muminberittelsen Farlig midsommar fran 1954 forklarar teaterrdttan Emma att
“teater ar det viktigaste i virlden for dér visar man folk hur de kunde vara, och vad
de langtar efter att vara fast de inte tors, och hur de 4r” (Jansson 1954, 92-93).
Boken ir tillignad teaterregissoren Vivica Bandler, tillsammans med vilken Tove
Jansson hade en intensiv, kort men avgérande kérleksrelation som overgick i livs-
lang vanskap och ett konstnirligt samarbete. I Muminmytologin méter vi en anti-
auktoritir, utforskande livsfilosofi och queera betraktelser. Berittelserna dppnar i
teaterrdttan Emmas anda ett konstnirligt filt eller, om man sé vill, lekomrade
(Winnicott 1971) som i métet tillsammans med forfattaren bjuder till att utforska
de méjliga erfarenheternas fenomenologi (Heindmaa & Taipale 2018). Min artikel
bygger pé lek med dessa, de mojliga erfarenheternas fenomenologi, och ett umgan-
ge med Pappan och havet, Muminvarlden och Tove Janssons konstnarsvirv i en
process ddr overforingens dromska kvalitet varit central (Manninen, 2025). Den
utforskar transformation och sjalvtillblivelse genom Tove Janssons konstnarsverv
med utgangspunkt i den valda berittelsen, och betraktar Muminmytologin som
en spegling dir vi kan mota forfattaren, hennes tid och oss sjilva. Liksom jag i
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motet tolkar Muminmytologin och soker dess forfattare, sa soker mytologin ocksa
mig och blir min uttolkare.

Tove Janssons ex libris “att arbeta och dlska” talar med hennes Muminvirld och
konstnérsvarv som fond, i min ldsning, intuitivt med Freuds (1930) “att dlska
och arbeta”. Hennes publicerade brevvaxling (Westin & Svensson, 2014) andas
devisens djupa lingtan efter symbiotisk gemenskap, och dess lika stor lingtan
efter frihet och sjdlvstindighet. Brevvixlingen skildrar, vilket ocksa andra har
pépekat, onskan att vaga leva ett eget liv, att hitta en egen identitet bade som
konstnir och som social varelse, inte minst sexuellt (Westin & Svensson, 2014).
Westin (2007) noterar att Tove Jansson med speciellt intresse liste Karen
Horneys tankar om sjélvtillblivelse. Likasa uppskattade hon Lin Yutangs Konsten
att njuta av livet (Westin & Svensson, 2014). Tove Jansson beskriver en kamp
med kvéivande inre och yttre krav (Westin & Svensson, 2014; Westin, 2007) bade
nér det kommer till att arbeta och till att dlska, kan man sdga. Muminmytologin
ger oss ett rikt material pa temat. Fragan dr djupgiende och allmdnmansklig.
Den beror oss alla. Sokandet efter ett sjilv i balans kan med en annan metaforik
illustreras av sjalvtillblivelse i Winnicottsk (1965; 1971) bemirkelse, en inre
process med yttre barighet som jag hir skall visa blommar ut genom sagoroma-
nen Pappan och havet.” Berittelsen bir det stagnerade forlorade som med ett
genombrott i formaga till ensamhet och frihet transformeras till nyfunnen,
skapad form, en utveckling och 6vergang med forgreningar till forfattarens eget
liv och hennes kulturella sammanhang i 1900-talets Finland. Ty konstnéren,
skriver Tove Jansson (Jansson, 1945) i ett brev till vaninnan Eva Konikoff,
portritterar i sin konst inte bara sig sjalv utan ocksa sin tid.

On och det oceaniska

On och havet utgor i Pappan och havet ett fornyat, yttre landskap. De beskrivs
som farliga, uppslukande och tillika harligt lockande och fluktuerande, som
naturens mystiska slagfilt eller smaltdegel dar man kan ga under och forsvinna
liksom ocksa uppsté pa nytt och bli till. ’Kring bergets fétter mumlade brénnin-
gen, massor av vatten steg och sjonk, havde sig mot klipporna och sjonk tillbaka
som en stor trevande varelse. Vattnet lag i skugga dar nere och var mycket morkt”
(Jansson 1965, 46), skriver Tove Jansson. On som familjen kommer till liknar

2. Devisen kan skdnjas i Vivantrivs i kulturen, aven om den inte ar uttalad.
3. Tanken bygger vidare pa bakgrundsarbetet i Wolf (2025), Wolf (2024) och Wolf (2023).
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berittelsens Lilla My vid en katt som reser “borst pa ryggen” men har “gomt”
sina 6gon (ibid., 35). Hon konstaterar: "Det hir dr ingen vanlig 6. Den gar ner till
havets botten pa ett helt annat sitt 4n vanliga 6ar. Har blir saker av” (ibid., 35).
Familjen lamnar sitt tidigare mammacentriska, trygga och inrutade liv i dalen
och installerar sig istdllet pa ”pappas 6” (ibid., 65) med allt vad det innebér av
forandring.

Pappan och havet publicerades 1965, sju ar efter att Tove Janssons pappa, bild-
huggaren Victor Jansson, dog, och boken ir tillignad “en far”. Berittelsen kret-
sar pad ménga sitt kring en pappas s6kande efter identitet och mening, men
aterspeglar samtidigt en mamma och ett barn och ett spel av dyadiska och trian-
guldra relationer som tillsammans genom vixelverkan star stilla for att efter
hand komma i rérelse. Om Mumindalen har Tove Jansson sagt att det dr en plats
dir alla dr sndlla (Jansson 1961). Med pé resan finns emellertid sedan Mumin-
pappans memoarer fran 1950 dven Lilla My som genom sin karakteristiska och
naturliga kinsla for ilska i Pappan och havet blir en slags parallell till de andra
karaktdrernas sokande. Hon visar sig som en paminnelse om aggressionens
upplivande och skapande potential. ’Om man ar arg sa dr man arg”, siager Lilla
My, och menar vidare att “man ska vara arg ibland” (Jansson 1965, 11). Pappan
menar hon dr arg pa fel sitt. Han "blaser inte ut ndgonting” utan “drar i sig”
(ibid., 11). Kommentaren reflekterar aggressionens dubbla dynamik, som utpla-
nande (Freud 1930) likvil som skapande forutsittning for ett levande, sjilvstin-
digt liv och kontakt med det sannaste i en sjalv (Winnicott 1971).

Den symbiotiskt priglade gemenskapen som Westin (1988; 2007; 2025) beskriver
som en paradisisk drom i Muminberittelserna sétts i Pappan och havet ur spel och
familjen lamnar sin moderliga vagga som nu framstar som instingd och trang.
Det paradisiska som i Tove Janssons Muminkonst genomgéende kontrasteras mot
den hotande katastrofen utvecklar sig i Muminproduktionen 6ver tid mot en
komplexitet som ar pataglig i Pappan och havet. Ocksa idyllen har en mork sida.
Tove Jansson, som forst och framst var bildkonstnar, malade innan, under och
efter andra virldskriget en serie snarlika oljemalningar, samtliga kallade "Paradi-
set” (Kihlman 2024). Tillsammans med sina nira dromde hon ocksa i olika tapp-
ningar om ett kollektiv pa en fjarran plats, en slags battre virld (Westin & Svens-
son, 2014). Efter hand formade sig drommen om ett fjarran kollektiv till en
romantisk vurm for den finlindska skargardens 6ar (Harni 2024; Jansson 2025;
Westin, 2007). Ocksa hennes muralverk for offentliga byggnader syftade till att ge
ett sargat efterkrigstida samhalle nytt liv och nya farger (Ruhonen 2024).
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Bildsprakets tematik och utveckling i serien av paradismélningar visar liksom
Muminproduktionen pé det idylliska livets komplexitet och transformation.
Den forsta paradismalningens kyssande par har i den andra malningen,
fardigstalld 1940, forvandlats till en gravliknande kulle (Kihlman 2024). En
tredje senare har ansetts introducera ensamhet och avskildhet som en lockande
mojlighet (Kihlman 2024). Malningen “Familjen”, fardigstdlld 1942, visar
liksom Pappan och havet pa familjedynamikens spanningar. Tavlan gestaltar
Tove Janssons familj under krigsaren, Tove sjilv svartklddd i mitten, omgiven av
forildrarna och de tva yngre bréderna, den ena brodern kladd i militdruniform.
Stamningen ar allvarstyngd och anstrangd. Vid sidan av krigens kollektiva trau-
ma var pappa Victors politiska dsikter ett Oppet sar som skapade spianningar
mellan far och dotter (Jansson 2025; Westin 2007; Westin & Svensson, 2014).
Tove Jansson var genom sina bidrag i satiriska tidskriften Garm en aktiv motst-
andare av savil Hitler som Stalin (Westin 2007). Hon ldmnar sitt familjehem
sommaren 1942 (Westin 2007; Westin & Svensson, 2014). Uppbrottet blir kanske
ocksa en nodvindig sprangbrida i frigérelsen frin mamma Ham som Tove var
mycket hingiven.

Den i Muminproduktionen implicit narvarande utopiska drém, idén om en
battre, “paradisisk” virld for, vilket ocksé andra visat (Stromstedt 2003; Witt-
Brattstrom 1993), tankarna till gestaltning av en idealiserad modersrelation
och drommen om den fullstindiga sammansmaltningen eller gemensamma
huden, en slags oceanisk upplevelse (Freud 1930) som kan beskrivas som ett
granslost och flytande, upplost tillstand som gar tillbaka till den tidiga
sammansmalta bindningen till en foérilder. I den sjdlvbiografiska boken Bild-
huggarens dotter beskriver Tove Jansson (1968) hur ett barn och en mamma éar
insnoade i en liten stuga. Hon beskriver en intensiv, symbiotisk scen dar de ger
sig hdn at varandra och livet i stugan och dir virlden utanfor slutar att ha
betydelse for dem tva. Med Tove Janssons bildsprak dr det paradisiska eller
oceaniska kanske som att vara omsluten i en snéicka, blicka ut mot det 6ppna
havet, dyka i dess mjuka dyningar, kdnna pa parlorna, tingruskorna smekan-
des ut med benen, allt som slutligen sammanstrélar till fullindning i en idyl-
lisk dal med dess alltomfamnande mamma som centrum. Tove Jansson beskri-
ver ocksd namnet Mumin som onomatopoetiskt forknippat med mamma och
mummo (mormor pé finska) eller ocksa mummonmaha (mormors mage pa
finska) (Stromstedt 1968).

Oceanen for tankarna till odndlighet och upplosning, ett ursprung som djupvat-

Paradiset och katastrofen

Matrix « 24




Matrix « 25

tendykare i en livmoder. Den oceaniska upplosningen kan psykiskt emellertid,
liksom havet i Pappan och havet, te sig som en hotande katastrof. Tove Jansson
har sagt att hennes barndoms ”frimmandeland” var som att bo "under en glas-
kupa tillsammans med Ham” (Carpelan 2003). Glaskupan é&terfinns i en av
slutscenerna i boken Trollvinter (Jansson 1957) dar Mumintrollet forklarar att
det dr béttre att lata varens forsta krokus ha det lite svart och klara sig sjalv dn att
skydda den med en glaskupa. Glaskupans beskyddande virme och nirhet
rymmer kinslor avinstingdhet och kvivande hamning som myntets andra sida,
en kluvenhet som Tove Janssons Muminmytologi forefaller att centrera kring
och som i Pappan och havet kommer till sin spets i familjedramats spianningar
och genom naturens ofdrutsagbara, uppslukande krafter.

Marran och det arkaiskt farliga

Den apokalyptiska katastrofen i Mumindalen centrerar kring hotande ensam-
het, upplosning och undergang. Som den idealiska mammans omvianda form
presenterar berittelserna Marran, en gra skepnad som sprider kyla, déd och
skrack. Muminmammans fruktbara frodighet stir i kontrast till Marrans inat-
vinda och gula blick. Mamman och Marran talar ett arkaiskt sprak. Marran blir
en projektionsduk for det onda utstotta (Taipale 2018) och ddrmed forféljande. I
Pappan och havet faller petroleumlampans ljus ut mot tradgérden och nar skugg-
orna dir Marran sitter och dr “ensam med sig sjalv” (Jansson 1965, 16). Den
forfarade naturens darrningar och griaset som brister “som glas” nédr hon hasar
sig fram vittnar om hennes farlighet (ibid., 16). Inne pa verandan slutar
Mumintrollet dta. Ovetandes, som for att skydda sig, fragar han om familjen
“har en rullgardin?” (ibid., 16). Kan man pa nagot vis ticka dver Marran, undvi-
ka henne? Antagligen inte f6r “hennes tid ar odndlig // langsam och obestimd”
(ibid., 26). Ndr familjen ger sig av mot 6n, foljer Mérran efter. Hon samlar “sina
morka kjolar” som hanger “omkring henne” och bérjar da sin ”langsamma fard
over havet” (ibid., 29).

En central transformation i Pappan och havet dr att bilden av Marran skiftar mot
tragik och acceptans. Det arkaiska morkret borjar ndrma sig ljuset strax innan
familjen lamnat dalen ndr Marran lingsamt som “en valdig gra skugga av ensam-
het” med en “vit dimma av kold” som rullar ”vid hennes fétter” glider fram mot
lampan pé verandan (ibid, 16). ”Framme vid verandan” stannar hon “utanfor
fyrkanten av ljus pa den nattliga marken” (ibid., 16). Men nir Marran tar “ett
snabbt kliv titt intill fénstret” blir det panik. Verandan fylls "av skrik och faxan-
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de rorelse” (ibid., 16-17). I skrick tar sig familjen in i huset “nagonstans lingst in
i dess hjdrta av trygghet” (ibid., 17). En stund stir Marran kvar och andas frost
pé den tomma fonsterrutan” (ibid., 17). Som “en del av morkret” glider hon sedan
ivig med gréset klingande och bristande efter sig, flytande ut i sina konturer
“langre och langre” bort (ibid., 17).

I Pappan och havet gar Mumintrollet efter att Marran smugit utanfér verandan
“balansgang mellan morgonens langa skuggor” och leker en lek ddr man bara far
“kliva pa solskenet” for att allt annat dr ”det avgrundsdjupa havet”, dock med ett
undantag som later ana férdndring - det géller endast om man inte kan simma
(ibid., 20). Om kvillarna gar Mumintrollet val ute pa 6n till stranden och méter
Marran enligt en sérskild ritual. Han har med sig en stormlykta med ljus som
Marran vill titta pa. Det dr som om Tove Jansson i Pappan och havet later det
farligt morka och katastrofala och det ljuvligt ljusa och paradisiska begrunda
varandra i en slags forsoning och uppgorelse. En dramatisk konfrontation med
Marran finns ocksé i bilderboken Vem skall trosta Knyttet?, en romantisk kirleks-
berittelse ddr huvudkaraktiren, det lilla Knyttet skraimmer ivig Marran ndr
han med kérlekens kraft kinner sig “mer arg 4n radd” (Jansson 1960). En liknan-
de sammandrabbning finns i Pappan och havet nir Mumintrollet jagar ivag
Marran fran “pappas 6” (Jansson 1965, 65).

Mumintrollets urhistoria

Spéanningen mellan paradis och katastrof finns inbaddad aven i sjadlva Muminka-
raktirens utvecklingshistoria. Mumintrollet har en spoklik dubbelgangarfigur
som tidigt dyker upp som signatur i Tove Janssons illustrationer for att sedan i
den forsta Muminboken Smadtrollen och den stora éversvimningen, publicerad
1945, ha transformerats till en solig motsats. Figuren har en urhistoria som ytter-
ligare fordjupar dubbeldynamiken. Mumintroll férekom namligen i Tove Jans-
sons barndom som farligheter. Nér Tove i sin ungdom studerade i Stockholm
bodde hon i sin morbror Einars familj. Pé nétterna blev hon ibland hungrig och
smog ut till koket for att dta. Hennes morbror brukade da varna henne for
Mumintrollen som bor i skafferier (Westin 2007). Mumintrollet dyker ocksa upp
som Toves signatur pa dassvaggen pa familjens sommarstille som kommentar i
en argumentation med brodern Per Olov om frihetens problem (Gravett 2022).

Det paradisiskt generdsa fodande och frihetens problem fortétas i minnesbilder-
nas oralt betonade kok som bevakas av ett farligt, missunnsamt Mumintroll och
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utedassets anala sammanhang av dispyt. Mumintrollets tillblivelse kan dven
lasas in i en tidigare, annu farligare historia. Nar Tove som liten fick Elsa Beskows
(1910) Tomtebobarnen list for sig blev hon radd for trollet som tittar fram bakom
en sten. Hennes mamma satte da en vit pappersbit for det ruskiga trollet (Karja-
lainen 2014). Lappen kunde man lyfta pa och ldsningen blev en kurragdmmalek.
I Muminbockerna ar det som om Tove Jansson dterkommer till leken med trollet
fran Tomtebobarnen och med det later oss alla som lasare f6lja med pa en allmén-
mansklig utvecklingsresa dar det morka och det ljusa, ”det paradisiska” och ”det
katastrofala” efter hand ndrmar sig och sammanstralar i en transformerad,
ambivalent och komplext sammansatt bild.

I Trollkarlens hatt, den tredje kapitelboken fran Mumindalen, publicerad 1948,
finns en dramatisk forvandlingsscen. Mumintrollet gobmmer sig i trollkarlens
magiska hatt och utan att veta om det férvandlas han till ett helt annorlunda
troll som de andra inte kdnner igen och darfor blir radda f6r. Mamman kidnner i
scenen trots allt till slut igen sin son och i samma 6gonblick aterfar Mumintrol-
let sin vanliga skepnad. Forvandlingsscenen har betraktats som en urscenslik-
nande (Witt-Brattstrom 1993) nyckel i Tove Janssons produktion. Tove sjilv
beskriver sin dragning till kvinnor som “spoksidan” (Westin & Svensson, 2014).
Homosexualitet var i Finland kriminaliserad fram till 1971. Att bejaka lesbisk
kéirlek medforde faror. Trollkarlens hatt som ér fran den korta tidsperioden for
Tove Jansson och Vivica Bandlers karleksrelation, introducerar karaktirerna
Tofslan och Vifslan som karleksparets hemliga alter egon (Westin 2007; Westin
& Svensson, 2014). Tofslan och Vifslan lever i symbiotiskt tvillingskap och har
ett eget sprik och en glodande kungsrubin som de bér i en kappsiack. Kérleken
till Vivica finns foérevigad i Tove Janssons skapande. I ett brev till henne skriver
Tove att konst, i vilken konstnéren férsoker levandegora det bista i sig sjdlv mer
an nagonting annat, ar konstniren sjalv. Hon skriver ocksé som en parallell till
kirleksbranden om avtagande kidnslor av bitterhet i relation till sin far och att
kénslan av att vara f6rf6ljd av alla 4r som bortblast (Jansson, 1947).

Stagnation och férandring

I Pappan och havet kulminerar stagnationens och forandringens slitningar, och
olika forhallningssitt till ovisshet och det som dr skraimmande och frimmande
visar sig. Framfor allt pappan i Pappan och havet gestaltar forsok till kontroll och
successiv kontrollforlust och forandring. I tradgarden har pappan en bla glasku-
la som han ser som dalens, ja, "varfor inte hela virldens” medelpunkt (Jansson
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1965, 12). I kulans onébara djup tittar han pa familjen som genom den forefaller
liten, hjilpl6s och behdvande, precis sadan som han vill se den. Kulan vars blaa
farg beskrivs som djupare och klarare d4n havet malar om vérlden sa att den blir
”kylig, och avldgsen och frimmande” (ibid., 13). Mammans centrala betydelse i
relation till pappas bla glaskula som speglar familjen i en slags kylig onabarhet
blir pataglig niar hon tinder petroleumlampan pé verandan och far kulan i trad-
garden att slockna.

Tove Jansson skriver: "Med ens var tryggheten samlad pa en enda punkt, den
fanns pé verandan och ingen annanstans och pa verandan satt mamman och
vantade hem sin familj” (ibid., 14). Glaskulans kalla blda firg och fangenskap
kontrasteras mot den varma lockande lagan pa verandan, som “gér allting néra

» »

och sdkert”, en tdt krets” som ar “familjen” och som skapar en skiljelinje till det
som dr “utanfér” och “frimmande” och det som é&r sdkert och som staplar
“morkret hogre och hogre och lingre bort dnda till virldens dnde” (ibid., 15).
Bilden vittnar om tragiska kontraster mellan den bla kulans ensamma ljus och
petroleumlampans varma gemenskap och sammanbrott i idyllen nédr pappan ser
mamman komma “kilande som ett vitt beskaftigt klot” (ibid., 13). Spanningen
mellan en fastlast, kyla och en levande virme aterspeglas éven i berattelsens bild-

sprak som leker med fortitade farg- och ljusskiftningar.

Pappan och mamman haller till en borjan i samf6rstind fast i sina givna positi-
oner med en beskyddande, stor och stark pappa/man och en omhéndertagande,
mild och till synes hjilplés mamma/kvinna. I berittelsen brottas emellertid
bédde mamman och pappan med sina fastlasta positioner som framstar som tryg-
ga och invanda, men ocksa som omdjliga och begrinsande. Mamman, som infor
resan pa kartan pekar ut “pappas 67, "en liten prick mitt i den vita tomheten”,
konstaterar att det ar diar “pappa ska ta hand om oss” (ibid., 18). Pa 6n skulle
familjen “gora allt om fran borjan”, for kanske hade de tillsammans “haft det for
bra” (ibid., 24). Lilla My konstaterar att pappan och mamman verkar leka nagon-
ting som man inte forstir. Infor den utvalda 6n och dess miktiga frimmande fyr
kédnner sig pappan liten och samtidigt genom just det kanske modig och redo att
ta sig ut ur sin blé isolering. Ankomsten sker vid ”den tid pa natten nér allting
blir hjalplost och farligt om man édr ensam och vaken med sig sjalv” (ibid., 35).

Bara att ta sig in i fyren visar sig bli en utmaning. Fyren ar last och nyckeln kan inte

letas upp utan maste kdnnas fram. Ocksé havet ter sig som ett frimmande djur.
“Det hir” ar ”det stora havet, det djupaste, ett annat hav dn det som lekte fram sina
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vagor kring batbryggan dar hemma” (ibid., 46), tinker pappan. Pappan forsoker
forsta havet och inleder noggranna undersdkningar och ett vetenskapligt arbete
dédr han dokumenterar havets och det hemlighetsfulla gloets olika egenskaper och
rorelser. Han gor sig teorier “om ett djupt hal” som leder "till jordens medelpunkt”
och péborjar ett avhandlingsarbete om ”"Det Bottenlosa” (ibid., 119). For att skydda
sig sjalv och familjen bygger han en vagbrytare som det stormande havet sedan
anda slar sonder. Det bottenlosa ter sig inledningsvis som ett farligt inre och okant
djur som behdver kontrolleras.

Emellertid hittar pappan ocksa pa 6n en enslighetsplats, en avsats for “eftertanke
och begrundan”, en plats ddr han ér "fullstdndigt ensam och isolerad” och enda-
st omgiven av "himmel och hav” (ibid., 47). Dédrifrdn kdnner han sig fram till
fyrnyckeln. Fyrens insida ar mystisk och skraimmande. Genom berittelsen sliter
pappan med att fa fyren tdnd, som ett annat slags ljus dn glaskulans blaa distan-
serade. Problemet forfoljer pappan in i mardrommar. Han stéller sig till slut
fragan: Kan starka kénslor paverka perceptionen? Och narmar sig "den hisnan-
de tanken att havet inte” har “nagra lagar”, att havet liksom 6n &r levande och
inte kan kontrolleras (ibid., 163). Utvecklingen gestaltar hur pappan, mamman
och trollet 16sgor sig fran sin gemensamma familjeocean med fastlasta roller och
ett definierat vi. Ndr pappan inser att havet inte kan kontrolleras, befrias dven
han fran den "vetande” positionen och kan 6ppna sig for sitt inre och for andra
pé ett nytt, som det forefaller, rikare siatt. Ocksd mamman genomgar i berittel-
sen en transformation.

De varma mammascenerna dr centrala i Tove Janssons Mumindal. I Pappan och
havet méter vi emellertid inte bara en ny Marra, utan ocksa en ny mamma. Hon
ar nu trott, lite ointresserad och irriterad. Tove Jansson skriver: "Av allt det frim-
mande var det det underligaste att mamman somnade péa en ny plats utan att
packa upp, utan att bidda at dem, utan att dela ut karamellerna. Hon hade till
och med stillt vdskan ifran sig ute i sanden. Det var skrimmande och samtidigt
stimulerande, det betydde att allt det hér var en férindring, inte bara ett dven-
tyr” (Jansson 1965, 34). I 6-livets upplosta tillstand borjar mamman leka och
utforska. Hon hittar farger pa vinden och malar stora blommor pa fyrens inner-
viggar, ”den ena blomman efter den andra” som slar “ut pa vaggen” (ibid., 147).
Den fran de tidigare berittelserna kianda idealiska mamman férsvinner i berat-
telsen bokstavligen in i malningarna. Familjen letar efter henne, men hon ir
borta. Om man betraktar den idealiserade Muminmamman och den farliga
Marran som speglingar av det paradisiska och det katastrofala, sa kan man med
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detta sdga att kinslorummen i Pappan och havet utvecklar sig mot en nyanserad
komplexitet.

Formaga till ensamhet

Tove Jansson ville med Pappan och havet skriva en bok om Marran (Westin
2007) i en tid déir hennes familjegemenskap var i upplosning. I en intervju
konstaterar hon att hon sorjer sin pappa med en sadan kraft att hon forstar att
hon ju maste ha dlskat honom vildigt mycket (Jansson 1968). I ett brev till livs-
kamraten Tuulikki Pietild skriver Tove om sin brustenhet efter faderns bortgang
(Jansson, 1958). Den forsta kapitelboken om Mumindalen introducerar lasaren
for Tove Janssons mammacentriska vérld, men ocksa, vilket inte uppmérksam-
mats lika mycket, for s6kandet efter en forlorad far. Smdtrollen och den stora
oversvimningen handlar om en mamma och ett barn som i tider av katastrof
letar efter en borttappad pappa.

Tove Jansson sjilv vistades som liten flicka under det finldndska inbordeskriget
1918 tillsammans med sin mamma i Sverige medan pappa Victor deltog i kriget.
Nar familjen aterforenades var pappan en férdndrad man (Jansson 2025; Westin
2007). Toves brev till familjen dr for det mesta skrivna till mamma Ham men
riktar sig med tydlighet till hela familjen och inte minst ocksa till pappan
(Westin & Svensson 2014). Liksom breven talar till pappan genom mamma
(Westin & Svensson 2014) sa talar Muminmytologin i, genom och i utkanterna
av mamman ocksad om pappan. Pappan och havet fullbordar, menar jag, det i
Muminberittelserna patagligt nirvarande sorgearbetet och sokandet efter den i
mangdubbel bemairkelse forlorade pappan. Ett transgenerationellt perspektiv
tillfors av det faktum att Viktor Jansson tidigt i barndomen férlorade sin far
(Westin 2007; Westin & Svensson, 2014). Historien berattar att mamman i famil-
jen trots knapra livsomstdndigheter ombesorjde att Viktor och hans bror bland
annat fick utbilda sig (Westin 2007). Ocksa Viktor levde ur det perspektivet i ett
modersuniversum.

Pa manga sitt handlar Pappan och havet om ensamhet. Marrans ensamhet dr
grym och outhérdlig, skriver Tove Jansson. Med Maérran ar det sa att ”ingen
gjorde nagonting 4t henne”, att ingen brydde sig” (Jansson 1965, 28). Den farli-
ga Marran betraktad ur det hdr perspektivet, kan ocksa ses som en gestaltning av
det obearbetade, morka, kollektivt traumatiska som den Janssonska familjen

tillsammans med hela Toves Janssons livsvérld bar pa. I Pappan och havet hittar
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mamman, pappan och trollet emellertid en annan sorts ensamhet som handlar
om att umgds med sig sjilv och lyssna inat, kanske som att hitta sig sjdlv, det man
vill och den man &dr med en slags forstarkt kontakt med omvirlden som ocksa
kan beskrivas som férmaga till ensamhet (Winnicott 1958; 1965; 1971). I slutet
av berittelsen firar trollet, mamman och pappan vid den forsvunna fyrvakta-
rens aterkomst hans fodelsedag med en tarta med tre ljus, som om de ocksa fira-
de sin egen transformerade tillblivelse.

Medan pappan ar upptagen av havet och 6n och mamman av att dromma fram
sina rabatter, kretsar Mumintrollets transformation kring en sérskild glanta i
skogen, sjohdstsdrommeri och en ny relation till Marran. Tove Jansson berét-
tar: ’Medan trollet krop, langre och lidngre in, férsvann den otdcka kédnslan av
att vara instangd”, “han kénde sig bara skyddad och gomd i det kyliga morkret,
han var ett litet djur som hade gomt sig och ville vara ifred. Det var absolut,
Mumintrollet hade hittat det fullindade. // Det sidkra gomstéllet hade alltid
varit en av hans allvarligaste idéer” (Jansson 1965, 63-64). Nar det visar sig att
platsen redan bebos av myror stélls emellertid det egna utrymmets relation till
andras frihet pé sin spets. Mumintrollet begrundar Lilla My: "Hur bér hon sig
at // hon gor alltid vad hon har lust med och ingen opponerar sig. Hon bara gor
det” (ibid., 68).

P& stranden hittar Mumintrollet en héstsko av silver och uppticker spar av
sjohdstar. Forst vill han ge hidstskon & mamma, men 6vergar till att fantisera om
sjohéstarna. I fyren hittar han dven en viggalmanackan med en bild av en sjohést
med ”langt gult har och mycket bleka outgrundliga 6gon” ridande pa en vag i ett
landskap dédr “manen” doppar “sin fot i det nattliga havet” (ibid., 68). Trollet
tanker vi dr av samma sort // vi forstar varann, vi bryr oss bara om det som ar
vackert. Jag kommer att fa min gldnta och resten betyder ingenting” (ibid., 69).
En natt vaknar Mumintrollet av att ndgon ropar pa honom. Han grips av "hiftig
spanning” och vet att det ror honom, att “nagon // ropat pa honom” och att han
inte far vara radd (ibid., 76). Det frimmande lockropet far ocksa den skraimman-
de vindeltrappan i fyren att te sig annorlunda, som for vacker ”f6r att kunna vara
skraimmande”, som skelettet “av ett forhistoriskt djur” (ibid., 76).

Trollet beger sig ut i natten och tanker "vad det dr spinnande att leva”, "allt kan
bli tvirtom beroende pa ingenting” (ibid., 76), “trappan blir underbar”, ’det bara
blir, man vet inte hur” (ibid., 78). P4 stranden bevittnar han sjohdstarnas magis-
ka dans och kidnner att allt faller in i samma bild - hans sjéhistar, silverskon,
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vaggalmanackan och ropet. En annan natt stormar det upp och en ny strand
visar sig. Tove Jansson skriver: "Havet sag svullet ut, det hdvde sig mdédosamt och
vresigt och vrakte upp en hog vall av ting 6ver stranden”, ”det var ingen strand
for sjohastar langre” (ibid., 87). Och vidare: ”Tdnk om Marran hade skramt bort
dem...” (ibid., 87). Nér familjen skall ldgga pussel i ovddret far Mumintrollet fatt
i ”den svarta pusselbiten”, som kan vara Marran men som ocksé skulle kunna

» » » »

vara “skuggorna i snarskogen”, “pupillerna i sjohastarnas 6gon”, “eller en miljon
andra saker” (ibid., 91). Pusselbiten kan vara vad som helst. Och ingen vet var

den passar forran “néstan hela bilden” ar fardig” (ibid., 91).

I stormen ser Mumintrollet mamman och pappan som sérbara, hur de férsvin-
ner i sluttningen med slokande svansar” (ibid., 103), hur de inte heller rir 6ver
havet och det farliga. Pappans vagbrytare ar bortspolad liksom mammans trad-
gardsland. Vid nagon punkt dr de alla tillsammans med skogen och 6n lika
radda for havet. Mitt i allt ser trollet plotsligt en regnbage och kédnner att han
behover skynda sig till sin glanta innan den slocknar. Vil framme finner han
glintan “lika vacker i gravidder” och kdnner att den nu ”4r hans” (ibid., 103).
Skuldkanslorna dver att My jagat bort myrorna med petroleum forfoljer honom
dock. Varje natt gér trollet i manskenet till “stranden med stormlyktan” for att
mota Médrran som nu dr "mer besvirlig dn farlig” (ibid., 103). Marran forfoljer
trollet i Muminmytologin som en depressiv skuld och fjatrar honom vid osjilv-
standighet. I ett brev till Eva Konikoff (1949) skriver Tove Jansson om sin egen
inre slitning mellan njutning och skuld. I Pappan och havet far vi fdlja
Mumintrollets utveckling mot 6kad frihet.

En natt kommer Marran ndrmare upp pé stranden. Ocksé sjohédstarna kommer
och jagar “varandra i manskenet”, slar "upp sina regnbagar” och springer
”igenom dem med smé harda hovar” (ibid., 105). Nar Mérran kommer “seglande
over vattnet i sin dimma av kold som ett ont samvete” och kryper “upp pa stran-
den” blir Mumintrollet “plotsligt alldeles orimligt arg” och siger “ge dig av // ge
dig av // du stor oss // jag har inte tid med dig // jag har ingen lampa at dig // du
skall inte komma hit // det hir dr pappas 6” (ibid., 107). Tove Jansson beréttar:
”Nagonting hade hint med honom, han var ett annat troll med nya funderingar
och han tyckte om att vara ensam” (ibid., 115), “nufértiden lekte han inne i huvu-
det och det var mycket mer spinnande”, “han lekte med funderingar som rérde
honom sjilv och sjohdstarna, ménskenstankar som bara blev finare av att de
hade Marrans morker bakom sig” (ibid., 114).
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Overgéngar

Sagoromanen Pappan och havet ér ett begynnande farvil till Mumindalen och
en uppgorelse med en familjescenografi som Tove Jansson som forfattare 1965
aterkommit till under tva decennier. I de tidiga Muminbdckerna finns katastro-
fen utanfor dalen. Berittelserna ter sig som dventyr. Med Trollvinter som med ett
antal ar foregar Pappan och havet och som handlar om det ensamma Mumintrol-
lets mote med den for honom tidigare okidnda vintervérlden, forflyttar sig katas-
troferna in i dalen (Westin 2007). De handlar dd om ensamhet, frihet och gemen-
skap, en problematik som fordjupas i Pappan och havet vars forlopp
Mumintrollet i beréttelsen beskriver som en riktig fordndring. Trollvinter anses
vara en brytpunkt i Tove Janssons forfattar- och konstnirskap (Karjalainen
2014; Westin 2007). Berattelsen kretsar tematiskt kring Mumintrollets méte med
en farlig “trollig” och tillika, som det skall visa sig, harligt "fértrollande” vinter-
virld. Boken introducerar karaktdren Too-ticki som en hilsning till livskamra-
ten Tuulikki Pietila.

Overgangs- och avskedstematiken férdjupas vidare i Sent i november (Jansson
1970), den sista kapitelboken fran Mumindalen. Boken som utkom 1970 ar skriven
samma ar som Tove Janssons mamma dog efter en tids sjukdom. Berittelsen
beskriver en avfolkad Mumindal med nya férvirrade gister som fortvivlat saknar
sin familj och inte minst, letar och lingtar efter sin Muminmamma. Smértan i
forlusten av det for Tove Jansson viktiga familjesammanhanget talar med all
tydlighet i dessa tva avskedsbrev” som tillika presenterar sig som transformeran-
de 6vergangar. Ocksd Sommarboken, publicerad 1972, ligger ndra. Tove Jansson
ville dven i sitt konstnirsliv under den aktuella tidpunkten hitta en sadan 6ver-
gangsbro. Hon ville ha férdndring och som konstnir skriva sig ut ur Mumindalen
och identiteten som barnboksforfattare. Framfor allt sig Tove Jansson sig sjilv
som bildkonstnar och sokte erkinnande som sadan (Westin 2007). Kanske kan
man i dessa “avskedsbrev” ocksa skonja sokandet efter den férnyade konstnidren
Tove Jansson. Det dr som om Tove Jansson i dem arbetar sig igenom sorgen och
forlusten av sina fordldrar och tillika gestaltar ett grundldggande inre sorgearbete
och en paféljande frigorelse och fornyad tillblivelseprocess.

I Pappan och havet méter vi Muminmytologin i transformation. Mytologin dr pa
en niva en berittelse om en stark och dominant pappa och en omhéndertagande,
mjuk mamma. Det 4r en berittelse om en rdddare och en som blir riddad, alter-

4. Enintertextuell referens till Werbart & Radberg (2025) och Werbart et al. (2023).
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nativt om ett aventyr dir ett paradis rdddas frdn en annalkande katastrof. Samti-
digt 4r mytologin pd en annan niva priglad av en paradisisk modersfigur och en
arkaisk skugga. I Pappan och havet upploses banden. Pappan accepterar havet
som outgrundligt. Mumintrollet sldpper greppet om den paradisiska mamman
och later sig inte hindras av den katastrofala Marran. Den idealiska mamman
forsvinner in i det hallucinatoriskt framdrémda paradiset som mamman malar
pé fyrens vigg och en mer méngsidig och verkligare mamma framtréder i berét-
telsen. Mumintrollet vigar nu dromma om egna sjohdstar. Pappan och havet
fullbordar, menar jag, letandet efter det forlorade som Tove Jansson i sin
Muminsvit paborjade med Smadtrollen och den stora oversvimningen.

Nar Tove Jansson skrev Pappan och havet var hon upptagen av ett eget 6-projekt
- Klovharun i den finldndska skdrgarden - dar hon och hennes partner Tuulik-
ki Pietild skulle komma att tillbringa sina somrar. Projektet att limna den Jans-
sonska familjens gemensamma sommard skapade under den aktuella tidsperio-
den spanningar i dynamiken mellan Tove, hennes mamma och Tuulikki
(Jansson 2025; Westin 2007). Tove Jansson har sjilv kallat dramat som ter sig
som en dotters frigorelseakt och inre kamp med dartill relaterade skuldkadnslor
for “arkipelagsituationen” (Westin 2007). I hennes brev (Westin & Svensson,
2014) dterkommer hinvisningar till den “arkipelagiska tringeln” och skuldtyngd
melankoli som hon drabbades av nir 6-projektet borjade forverkligas. I boken
Anteckningar frdan en 6 (Jansson & Pietild 1996) beskriver Tove Jansson sin relati-
on till det steniga Klovharun: ”Jag dlskar sten // jag dr en bildhuggares dotter” (s.
13). En annan frigorelseakt handlade om att komma loss fran Muminbusinessen
som Tove Jansson i perioder kdnde sig fangad av (Stromstedt 1968).

Formagan att skapa sig ett eget inre och yttre rum med den riktade aggressio-
nens skapande potential dr i min lasning en avgorande kraft i Pappan och havet.
Pappan hittar en enslighetsplats dar han kan begrunda tillvaron i fred. Mamman
blickar ut mot ett 6ppet hav och borjar i sin ensamhet mala och skapa sig en egen
tillvaro utanfor familjen. Mumintrollet hittar en egen glénta, ett eget “paradis”,
dit han flyttar. I spanningen mellan sjohdstarnas dans och Mumintrollets
uppgorelse med Marran och Marrans hemska ensambhet finns en trad som hand-
lar om frigorelse. Sjohéstarnas fortrollande dans forborgar en skapelsemyt, en
vision som behover skyddas som en alldeles egen kreation. Pa 6n arbetar pappan
och Mumintrollet tillsammans, pa ett nytt, mer jimbordigt sitt. De brottas med
havet och stenbumlingarna som de forflyttar med stor tillfredsstillelse.
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Det symbiotiskt oceaniska finns tillika inte bara i havstematiken i Pappan och
havet, utan ocksa i berittelsens mangtydiga upplosning och form. Det ar svart
att saga vad Pappan och havet handlar om. Berittelsen bar pa manga dimensio-
ner. Den handlar om havet och en 6 och vad som hiander med en familj i relation
till dessa samt om en fyr som ockséd dr viktig i beréttelsen. Liksom &ven om
Marran, Lilla My och ljuset och morkret och naturens olika skiftningar. En
outgrundlig aspekt &r tillvarons gatfullhet, “det bottenlosa” som pappan
utforskar. Livet pa on stiller Muminfamiljen i méte med naturens skiftningar,
en existentiell underordning som presenterar sig bade som ljuvligt lockande och
katastrofalt uppslukande och upplosande. P4 6n moter familjen telepatisk
kommunikation, en tillvarons mystik som balanserar mellan drém och galen-
skap. Mamman kan gdmma sig i sin egen malning och pappan tvingas inse att
hela 6n liksom havet lever och andas.

Tove Jansson (1961) skriver att hon anvinde Muminberittelserna i egna syften,
om man sa vill, som ett 6vergangsomrade (Winnicott 1971), en slags lekmatta for
inre arbete och transformativ sjalvtillblivelse som generost rullas ut for ldsaren.
Hon har ocksé sagt att man blandar barnkammare och skrickkammare (Jans-
son 1961). Dynamiken mellan det paradisiska och det katastrofala — den idealis-
ka Muminmamman och den farliga Marran dr en central drivkraft i Muminpro-
duktionen. Nar Marran var tdmjd och inte lingre var farlig blev Tove Jansson
ocksé klar med Mumindalen (Westin 2007). Aggressionens intrade i den snélla
Mumindalen &r helt avgorande. I Sent i november berittar Tove Jansson om den
lilla Homsan Toft och ett djur vars tinder vaxer, hur Homsan Toft plétsligt
ilsknar till pa ett sitt som bade Gverraskar och skraimmer honom sjilv. Tove
Janssons Muminsvit gestaltar sldende den depressiva skuldens livsvdrld och
bearbetning, inte minst i Pappan och havet genom Mumintrollets transformera-
de relation till Marran.

I en intervju 1968 beskriver Tove Jansson sina egna svarigheter med att sdga nej
och funderar pa att det ju inte ”lar vara sa bra” att inte kunna bli arg (Stromstedt
1968). Snarare én ett definitivt avbrott, avslut och farvil, exempelvis till fadern
Victor Jansson eller barnboksvarlden, ar Pappan och havet ocksa som en bit av en
brygga, ett hej och hejda, eller ett avslut och en ny bérjan. I Pappan och havet ar
det med all sidkerhet bildkonstnédren och poeten Tove Jansson som talar. Fraser
som “Lilla My kom blasande 6ver berget” (Jansson 1965, 165) skapar starka
bilder. I Sent i november konstaterar ocksd Homsan Toft att han nu lart sig skri-
va sa att det syns. Betraktade som 6vergangsfenomen (Winnicott 1971) kan de
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sena Muminberittelsernas uppbrott och drémska glidningar mellan fantasi och
verklighet snarare dn en separation ses som en transformation med forbindande
lankar och nyskapade.

Som parallell till den franvarande familjen och dess ndrvarande antitetiska
spegling i form av nya, vilsna géster i Sent i november presenterar berittelsen den
doende hostnaturens forruttnelse som en tredje part som kontrasteras med ett
underjordiskt frodande liv, en spannvidd mellan liv och déd, det gdckande odnd-
liga och dndliga, en slags kroppsligt visen eller moderjord som pekar mot dcklets
centrala roll i frigorelsetematikens fenomenologi (Heindmaa 2018). Med det
onda utstdtta och dckliga skriver Tove Jansson i ett depressivt kolorerat sorgear-
bete, sig ocksa in i den efterkrigstida, apokalyptiska litteraturen® med moder-
skroppen som ett ordlost, ambivalent ursprung och omvarlden som projektions-
duk. Den Janssonska apokalypsen limnar emellertid inte ldsaren i radlos
hopploshet, utan leder, inte minst genom Pappan och havet, mot genomarbet-
ning av den depressiva tragiken speglad bland annat i Mumintrollets uppgorelse
med Mérran, detta onda, utstotta, ocksd forborgat i trollets egen dubbelgangar-
historik.

Pappan och havet reflekterar utveckling mot formaga att vara ensam och speglar
transformationens mojlighet, kanske nagot av det ddr med frihetens problem
som Tove Jansson dryftade med sin bror nér hon signerade sitt debattinldgg pa
dassviggen med en Skugg-Mumin med en medféljande kommentar om att
friheten ar det storsta (Westin 2007). Det farliga, katastrofala, apokalyptiskt
odefinierade arga och adckliga som kan hota “paradisets” och enhetens existens
och forestdllda ”idyll” men ocksa sétta igdng en transformerande rorelse finns
inte bara i Marran, eller diverse yttre katastrofer, utan ocksa i trollets eget inre
som ett inneboende tvillingtroll. Overtro pa den yttre verkligheten, lir oss
Muminmytologin, kan paradoxalt leda till en kinsla av overklighet, ett tillstand
av passiv upprepning och anpassning utan kontakt med det egna inre, en situati-
on som inledningen i Pappan och havet illustrerar. Berittelsen visar ocksa hur
upplosningen i det oceaniska, gatfulla, egna eller kollektiva inre och isolerade
och tillika odndliga “havet” kan vara bade lockande och skraimmande och kantra
over i galenskap. Mellan ytterligheterna finner karaktérerna i Pappan och havet

5. Se Witt-Brattstrom, E. (1986). "Modersabjekt och apokalyps. En lasning av Birgitta Trozigs ro-
man Sjukdomen, i Litteratur och psykoanalys — En antologi om modern psykoanalytisk littera-
turtolkning, red. Lars Nylander. Nordstedts, s. 298-318.
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med Mumintrollet som mahédnda kan ses som Tove Janssons alter ego i spetsen,
formaga till ensambhet.

Konklusioner

Pappan och havet dr en berittelse som med hela Muminmytologin i ryggen
aterspeglar forlust, eskapism och sorg, men ocksé frigorelse, transformation och
sjalvstandighet. En stor berittelse i berittelsen kan bade utifran tematiken och i
relation till skeenden i forfattarens liv och kulturella sammanhang ses handla
om att vara fri. Muminkonsten aterspeglar en kollektiv, delad eskapistisk drom
och bearbetning av en hotande yttre katastrof och en inre arkaisk barndoms-
virld, ett vaxelspelet som aterfinns i fortitad snabbspolning i den senare bilder-
boken Den farliga resan (Jansson 1977). Tematiken ror sig i Pappan och havet
mellan den idealiska Mamman och den farliga Marran mot férmaga till ensam-
het med frigorande krafter i form av dckel, aggression och egna val som dess
innersta kirna i ett letande efter den forlorade pappan och den férlorade eller
kanske dnnu inte till fullo funna bildkonstniren, den unga konstniarinnan Tove
Jansson som “tappade” sina firger och sin malarglddje i andra vérldskrigets
katastrofer. Tove Jansson dr, som hennes brorsdotter Sophia Jansson (Hessel
2024) fint papekar, inte en forkunnare. Hennes Muminvérld dr inte en program-
forklaring, utan ett lekomréde dér vi bjuds in att utforska mangfacetterade och
komplexa livsvillkor i svart-vitt likvil som i regnbagens alla firger.

I Tove Janssons muralmélningar och tidiga Muminproduktion halls det paradi-
siskt idylliska och det farligt katastrofala atskilda, det ljusa och det morka lever i
dem sida vid sida, men utvecklar sig efter hand mot en sammanblandad komple-
xitet. Den estetiska upplevelsen kan generellt utforskas som en integrativ mojlig-
het (Pihlaja, 2025). I Muminmytologin ror sig tematiken med dess kdnslorum
mellan det djupt personliga, det allmédnminskliga och det kollektivt traumatiska
i en transformativ rorelse. Mumintrollet talar liksom Mamman och Marran ett
djupgaende, arkaiskt sprak som i Tove Janssons Finland transenderar sin skapa-
res och enskilda lasares sjdlvtillblivelse. Karaktdren vars unika och kollektiva
urhistoria gar tillbaka till inbordeskrig och krig, nattlig hunger, nationella trau-
man och skrack och inte minst frihetens och sjélvtillblivelsens problem ar idag i
Tove Janssons Finland, liksom i vitt skilda kulturer varlden 6ver, en dlskad
projektionsduk och hirbérgerande, integrativ kraft, ett lekomrade som bjuder
att utforska och talar till ldsarens inre. De tidlosa berittelserna frin Muminda-
len aterfor oss med Tove Janssons triffsikerhet och det arkaiska materialets fulla
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kraft till den existentiella triaden sjilv, andra och varlden (Heindmaa & Taipale
2018). Berittelserna vittnar om hur skapande forutsitter en grans och dess dver-

skridande, ett bortom som vagar och hdamtar stoft ur den infantila vérldens
urkraft.®

Tove Jansson sjalv har sagt att nagonting alltid skall f6rbli osagt eller hemligtien
bra berittelse (1961). Hennes Muminvirld talar i fortitade undertoner genom
trollets enigmatiska form och dubbelgangarhistorik. Som ett hemligt falskpost-
brev forborgar den generationers tystnad och vicker till liv. Som Mumintrollets
eviga begrundare stiller man sig fragan: Vad vill han mig? Berittelsernas poetis-
ka méangtydighet ger oss anledning att atervdnda och soka nya lasningar. Men vi
far ta Tove Jansson pa orden att boken som ar tillignad en far handlar om en far;
om att hitta, férsta och sorja en far i relation till och kanske i bade ljuset och
skuggan av en mor. Trots allt anspelar ju dven Tove Janssons ndstkommande
bok, den sjalvbiografiska Bildhuggarens dotter, pa fadern Victor Jansson. Fadern
var starka motsittningar till trots central for Tove Jansson, inte minst som
konstnirlig orienteringspunkt, och hon sérjde hans bortgang med ett djup
(Westin 2007) som Pappan och havet andas. Letandet efter den borttappade
pappan oppnar i Tove Janssons férsta Muminberittelse en mytologisk resa som
for tankarna till de borttappade papporna i den Janssonska familjen likvil som i
hennes kultursammanhang i efterkrigstidens Finland. Mumintrollets kamp i
Pappan och havet f6r ocksa tankarna till forfattarens sokande efter det forlorade
och dnnu inte funna i sig sjalv genom ett sorgearbete mitt i livet.

I berittelsens avslutande mening “fyren var tind” sammanstralar morker och
ljus. Det sdgs att urbilden till Tove Janssons Muminhus som pa manga sétt ar
Mumindalens pulserande hjirta, var en skdrgardsfyr som under andra varlds-
kriget blev sonderbombad (Schroeder & Forsstrom 2020). Letandet efter och
sorgen Over det forlorade 16per ocksa pa det viset som en rod trdd genom
Muminsviten, som i Smdtrollen och den stora éversvimningen 1945 inleds med
att mamman och trollet, vid sidan av att de soker efter den forsvunna pappan,
ocksa letar efter ett hus att bo i. Berittelserna frin Mumindalen talar om hem
och hemloshet, flykt, flyktingar och 6vergivna barn. I Muminmytologin malar
bildkonstndren Tove Jansson med orden, inbaddad i sin kulturella kontext i
1900-talets Finland och andra vérldskrigets Europa. Den symbiotiska samhorig-
heten och friheten att leva ett sjalvstandigt liv — att "arbeta och élska” - soker i

6. Intertextuell referens till Werbart (2014).
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den en 16sning.

Mytologin som tar kraft ur en eskapistisk drom och dess apokalyptiska motsats,
kan ses utforska och gestalta sjalvtillblivelse som en standigt pagdende rorelse i
det levande livet. Det sanna visar sig inte genom en framveckling av en innebo-
ende, hemlig, inre kdrna, utan ndr man véagar lita det vilkinda manuset padri-
vet av de infantila urkrafterna komma i skapande rorelse. Muminmytologin kan
lasas som en hyllning till radikal frihet”. Men ocksa som en lovsang till kirlekens
fundamentala betydelse som frihetens forutsattning. Huset som Muminfamiljen
1945 flyttar in i dr byggt av pappan. Livet i Mumindalen ddremot dr modercen-
trerat. Det moderligt paradisiska star som fond till dventyret och férandringen i
ett stindigt vigspel med den hotande katastrofen som sin omvidnda form.
Balansgangen mellan liv och déd ir, liksom i det verkliga livet, komplicerad.
Den upprittfalliska och tillika rumsligt livmoderliga fyren samlar emellertid i
Pappan och havet — denna sista “egentliga” Muminbok och mytologiska genom-
arbetning - in paradiset och katastrofen i ett svallande ovisst men stadigt vagspel
mellan det odndliga och dndliga, havet och dess orienteringspunkt - livets
outgrundliga paradox med Lilla Mys réda kjol fladdrande i bakgrunden. Berit-
telsen beféster poeten Tove Jansson och ett Mumintroll som kan séga bade ja och
nej. Vag péa vag rullar den in ater - Pappan och havet - en berittelse om "det
oceaniska” och ”det fyriska”, minnet av en viktig person och en arkipelagisk
situation.
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