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Inn i det ukjente 
– En psykoanalytisk lesning av  

Tove Janssons Pappaen og havet

Av Espen Håland1

 
Om øyer og fyrtårn

«Øverst i toppen av selve fyret, lyset som er rødt og grønt og hvit og som blink-
er med jevne mellomrom hele natten igjennom så vet båtene vet hvor de skal 
gå.» (s. 22, Jansson, 2008)

Forfatteren Tove Jansson (1914 – 2001) var tiltrukket av ensomme øyer og deres 
landskap (Jansson & Tuulikki, 2024). På en øy er vi helt prisgitt naturkreftene.  
En øy påminner oss om at naturen er større enn oss, og at vi må innrette oss.  
Mange øyer ligger for seg selv og har en tiltrekningskraft i det å være skremmen-
de og ensomme. Flere romaner og fortellinger har en slik øy som utgangspunkt 
og sammen med fyrtårn kan slik fortellinger romme vakker natur, voldsomt vær 
og noe dypt menneskelig. 

I det daglige, når Jansson bodde på fastlandet, fikk hun utallige brev fra barn 
som, gjennom å ha lest hennes bøker, kom i kontakt med egne savn, lengsler og 
redsler (Karjalainen, 2014). Jansson svarte på alle brevene, men det kostet. Det 
var tungt å lese om de ensomme, triste og neglisjerte barna som lengtet til 
Mummidalen. Mye skjedde i Janssons eget liv. Hennes far var gått bort og moren, 
som hun hadde et nært forhold til, var preget av alderdom. Det var på øya Bred-
skär, langt ute i havgapet, at Jansson fant inspirasjon til boka Pappaen og havet. 

1.	 Espen Håland er psykologspesialist. Han jobbet fram til 2021 på Sørlandet sykehus HF. Fra og 
med 2021 har han jobbet som avtalespesialist i Lillesand. Håland har en videreutdanning i 
psykoanalytisk psykoterapi ved Institutt for psykoterapi. I tillegg til privatpraksis jobber han 
som lærer ved Institutt for psykoterapi og psykoterapiveileder.
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På Bredskär fikk Jansson en pause, hun ble fristilt og fant tilbake til seg selv og 
sin stemme. Det ga rom til noe annet og noe mer. 

Fyrtårn finner vi ofte på de meste utsatte og avsidesliggende steder. Et fyrtårn 
står i regn og storm, og lyser opp for de som trenger det. Mange fyrtårn bærer 
sanne historier om tragedie og storhet i møte med det ekstreme. Det er historier 
om å være overlatt til seg selv på godt og vondt (Macias, 2020). En fyrvokters liv 
innebærer ensomhet, sårbarhet og avhengighet av andre for å overleve. Samtidig 
innebærer det å kunne være til hjelp for andre i nød. Fyrtårn rommer en dobbelt-
het; lyset, håpet og livet, og mørke, ensomhet og angst. 

God litteratur finner sin vei til vår fantasi og gir dypere forståelse av det mellom-
menneskelige. I Mummidalen bearbeidet Jansson egne livserfaringer (Karjalai-
nen, 2014). Mummidalen resonnerer med noe dypere i oss. Pappaen og havet er 
en uvanlig fortelling i Mummiuniverset. Vi befinner oss et sted mellom barnelit-
teratur og voksenlitteratur, mellom noe kjent og noe ukjent. Det er noe voksent 
som får sin inntreden i et barnlig univers. Pappaen og havet er ubehagelig nærme 
virkeligheten og lenger bort fra det fantasifulle og eskapistiske. 

Et resymé

«Så rart at folk kan bli melankolske og sinte av å ha det godt. Men er det slik, 
så er det vel slik. Og da er vel best å begynne om igjen fra den andre kanten.»
(s. 25, Jansson, 2008)

Fortellingen begynner i Mummidalen. Noe er annerledes. Det er ikke lenger 
mummimamma, mummipappa og mummitrollet. Nå er det mammaen, pappa-
en og mummitrollet. Pappaen er ikke seg selv, han hører ikke lenger til. Han er 
rastløs og urolig. Familien trenger ham ikke og det gjør vondt. Pappaen vil at 
familien skal trenge ham igjen. Derfor reiser familien og lille My, med båt langt 
ut i havgapet til en øde øy med et fyrtårn som ikke lyser. Det er uklart om de vil 
komme tilbake til Mummidalen. På øya forsøker han etter beste evne å være den 
som passer på dem og sørge for at de er trygge. Det blir ikke slik. Familien går i 
langsom oppløsning. Vi følger pappaen, mammaen, trollet og lille My sin utfors-
kning av den øde øya og seg selv. De er ikke alene på øya. 

Den skremmende Hufsa har fulgt etter dem fra Mummidalen. På øya er det 
også en mystisk fisker som har en uklar forbindelse til øya. Fortellingen dveler 
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også rundt fyrtårnets lys har sluknet og ingen vet hvorfor. Sammen med 
omskiftelig vær, høye bølger og storm blir vi konfrontert med en dyp ensomhet 
og usikkerhet. 

Pappaen og havet kretser rundt det ukjente, utvikling, oppløsning av relasjoner, 
ensomhet og forgjengelighet. Fortellingen er innhyllet i mystikk og uro, som en 
ubehagelig drøm. Det finnes ikke lenger en vei tilbake til den trygge Mummida-
len. 

Litteraturens ubevisste og rommende funksjon

«Stormlykten lyste opp en sirkel av hvit sand og svart vann, utenfor den var 
bare det veldige mørket.» 
(s. 34, Jansson, 2008)

Det ubevisste har glemselens språk i seg, det vi ikke husker, men som likevel lever i 
oss. Mye av vårt mentale liv er ubevisst og bearbeides her. Fortellingen om Pappa-
en og havet befinner seg i grenselandet mellom det bevisste og det ubevisste. 

Hvor er bevissthetens yttergrense?  

Pappaen og havet kan leses som en utforskning av bevissthetens yttergrense og det 
ubevisste (Westin, 2007). I fortellingen kommer dette tydelig frem både i fyret som 
ikke lyser, en øy som lever, et puslespill som mangler en brikke og et hav som er 
rasende. Det handler om noe annet, det handler om noe mer. Fortellingen Pappa-
en og havet er ikke ferdig tenkt, men blir til underveis. Det er tenkning i bevegelse 
(Stokkeland, 2011). Fantasi og virkelighet flyter sammen, naturen får menneskeli-
ge egenskaper. For eksempel blir vegetasjonen på øya redd og flykter. Havet er sint. 
Det ligger åpninger i dette og vi utfordres til å tenke rundt det.

Pappaen prøver å forstå hvordan ting henger sammen uten å komme å mål: «Nå 
kom den der igjen, den svimlende tanken at havet ikke hadde lover i det hele tatt. 
Han avviste den øyeblikkelig. Han ville forstå. Han måtte komme til klarhet om 
havet for å kunne like det og for å kunne beholde respekten for seg selv» (s. 176, 
Jansson, 2008). Vi ser hvor vanskelig det er å utholde usikkerhet for pappaen. 
Som leser blir vi også dratt inn det usikre, kan vi klare å holde det åpent og uthol-
de usikkerheten eller må det avvises? (Bion, 1962). Pappaen er i bevegelse og 
forandring, det samme er mammaen. Mens pappaen synes å prøve å forstå og 
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romme virkeligheten utenfor seg selv, eksemplifisert med havet, virker det som 
mammaen utforsker og rommer mer seg selv, sin identitet og indre virkelighet. 
Hun maler et bilde av Mummidalen og maler seg selv inn i bildet i flere varianter. 
På et tidspunkt opphører grensene mellom fantasi og virkelighet for mammaen: 
«Ettersom mammaen hadde merket at hun ikke ble større enn en kaffekjele når 
hun gikk inn i veggen, malte hun en masse små mammaer rundt omkring i hagen. 
I tilfelle noen av de andre skulle få øye på henne. Bare hun holdt seg stille, kunne de 
neppe være sikker på hvilken mamma som var den riktige» (s. 177, Jansson, 2008). 
Mammaen vil ikke lenger være til for de andre, i stedet er som om hun utforsker 
seg selv og sine fantasier. 

Vi ser en pappa, som i møte med forandringene, teller, måler og veier i et forsøk 
på å forstå og å få kontroll på havet og virkeligheten. Vi kjenner igjen dette i tera-
pirommet og i oss selv. Det finnes sykehus, terapeuter og pasienter som ikke tåler 
usikkerheten, som helst vil ha noe konkret. Vi bruker diagnoser og skjemaer for 
å telle, måle og veie lidelsen og virkeligheten. Vi ser en mamma som går en annen 
vei. Hun går inn i fantasien. Kanskje flukter hun fra en virkelighet som er for 
vond å bære? Denne tilbaketrekningen er også gjenkjennelig, både i oss selv og i 
våre pasienter. 

Ensomhet, sorg, uro og kjærlighet ligger hele tiden under. Vi som leser kan kjen-
ne et ønske om å beholde Mummidalen og dets karakterer slik de var, ikke å 
kaste dem ut i ensomhet, sorg og uro slik forfatteren gjør. Tove Jansson lurte 
lenge på om boka skulle få tittelen Den ensomme familien (Westin, 2007). Vi ser 
en pappa ensom og alene på det store havet på bokas forside. Det er ikke bare 
pappaen som er ensom, også mammaen, trollet og senere den ukjente fiskeren er 
ensomme i sitt eget. Det er samtidig en uro som driver dem både inn og ut av 
ensomheten. Det er som om ensomheten får karakterene til å krakelere og vi 
aner tyngden av det psykoanalytikeren Wilfred R. Bion (1962) skriver om når 
han forstår forandring som en katastrofe. I ensomheten ligger det også en sorg. 
Tove Jansson skrev selv om boka at «Naturligvis er den blitt melankolsk, til tross 
for all anstrengelse og til tross for en positiv slutt der pappaen, mammaen og trollet 
endelig leter seg ut av sin ensomhet og blir en familie igjen og fyret endelig tennes 
...» (s. 387, Westin, 2007, min oversettelse). 

Veien ut av ensomheten, og det å finne sammen igjen, kan også leses som en 
bevegelse henimot kjærlighet. Det finnes tydelig spor av kjærlighet og omtanke i 
måten mammaen lar pappaen få sin frihet. Det minner oss om betydningen av å 
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legge til rette for separasjon og i det utvikling, selv om det også er smertefullt, 
både i normalutvikling og i terapirommet. Kjærligheten som finnes i Mummida-
len og i mammaen, kan også bli kvelende. For forfatteren Jansson selv hadde 
Mummiuniverset som helhet blitt kvelende (Karjalainen, 2014).  Det finnes også 
en dempet kjærlighet i måten trollet møter Hufsa på. Trollet klarer å være med 
Hufsa til tross for at hun vekker redsel, selv om hun ødelegger og fryser ting til 
døde. 

Ingenting består. Vi må hele tiden gjøre et mentalt arbeid for å ta inn virkelighe-
ten i sin fulle tyngde. Det er å gjøre personlige erfaringer omkring ensomhet, 
sorg, kjærlighet, tillit eller mistillit og angst er vanskelig (Stokkeland, 2011). 
Pappaen og havet er fantasi, men også et forsøk på å fordøye levd liv, Tove Jans-
sons eget liv.

Mange forbinder psykoanalysen med det å gjøre noe ubevisst bevisst. Bion (1962) 
snudde om på dette. Han så mental fordøyelse i det å gjøre noe bevisst ubevisst.  
Bion hevdet at det ubevisste har en funksjon; å bearbeide opplevelser. Litteratur 
kan gjøre noe ubevisst bevisst, slik Freud var opptatt av, men kan det også gjøre 
noe bevisst ubevisst? Bion var opptatt av å kunne gjøre erfaringer til sine egne. 
For å gjøre egne erfaringer og å kunne lære av erfaringer, trenger vi å ta i bruk 
det ubevisste. 

Pappaen og havet har i seg noe som leserens bevissthet ikke helt får tak på. Vi er 
på vei inn i det ukjente. Kanskje skal vi ikke prøve så mye å forstå, som det å slip-
pe tak og bare være i fortellingen mens vi leser, slik barn ofte gjør. Det handler 
om å gjøre våre sinn mottakelige for erfaringer både i møte med indre og ytre 
virkelighet. Kanskje er det viktig å la fortellingen arbeide i det ubevisste. Som 
leser kan vi finne lag i litteratur som forfatteren selv ikke har vært seg bevisst. 
Det kan handle om at forfatterens ubevisste har lagt igjen noe i fortellingen. 
Leseren kan, ved hjelp av sin fantasi og sitt ubevisste, skapt noe nye nytt i møte 
med litteraturen (Ogden, 2016). 

I terapirommet er det som vekkes i oss i møte med pasienten ofte det viktigste. 
En mors kjærlighet kommer ofte til uttrykk igjennom å ta imot og romme over-
veldende følelser og opplevelser fra barnet som det selv ikke klarer å ta inn (Bion, 
1962). Senere vil en mor gi det tilbake til barnet i en form barnet kan ta imot. 
Dette benevner Bion som containment. Det innebærer å stille sitt sinn til rådig-
het, være et mentalt herberge for andres følelser og tanker. I Mummidalen har 
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mammaen vært tryggheten og den som rommer, men ikke nå lenger. Det finnes 
ikke lenger et mentalt herberge hos mammaen. Familien er i oppløsning, og alle 
går inn i sitt. Fortellingen tar opp i seg hva som skjer, og hvor utfordrende det 
kan være, når andre ikke lenger gir mentalt husly til vanskelige opplevelser som 
trenger å bli bearbeidet. Har trollet et mentalt herberge i seg, som kan romme det 
vanskelige han opplever? 

I Pappaen og havet må trollet, men også mammaen og pappaen, nå gjør seg sine 
egne erfaringer. Trollet kjenner seg overlatt til seg selv, han er ensom, engstelig 
og usikker, men samtidig utprøvende. Han utforsker øya og prøver å finne sitt 
eget sted utenfor familien. Mammaen går inn i seg selv og utforsker egne behov 
gjennom å male. Hun har ikke lenger utelukkende sin identitet bundet opp til å 
være et mentalt herberge for andre. 

Pappaen utforsker det ukjente og det uforståelige, knyttet til øya og havet, men 
på samme tid utforsker han det ukjente og det uforståelige ved ham selv. Det er 
noe famlende, usikkert og prøvende som preger dem alle. I dette ligger det at 
også vi, leserne, må gjøre oss egne erfaringer med fortellingen.  

Kan litteratur være mottakelig og romme følelser som ikke er til å bære, for 
forfatteren, for leseren? Litteratur har evnen til å bevege. Det å lese vil ofte vekke 
kjente følelser i oss. God litteratur resonnerer med noe i oss, både bevisst og 
ubevisst.  Å skrive er en form for tenkning (Ogden, 2016). Både det å skrive og 
lese er måter å bearbeide opplevelser på, bevisst og ubevisst. Finnes det også noe, 
i Pappaen og havet, som Jansson selv ikke var bevisst når hun skrev fortellingen? 
Det ubevisste, forstått som glemselens språk, kan fra tid til annen komme tilba-
ke til oss, også som litteratur. God litteratur har potensiale til å være et mentalt 
herberge både for forfatter og leser. Men Leseren må samtidig tenke videre og 
gjøre et mentalt arbeid 

Drøm og virkelighet

«Jeg drømte, sa pappaen. – Det var nifst.» 
(s. 63, Jansson, 2008)

Det pågår en kontinuerlig mental bearbeidelse både i våken og sovende tilstand 
(Bion, 1962). I Pappaen og havet møter vi det ukjente. Det er som om forfatteren 
Tove Jansson drømmer en drøm som hun tidligere ikke har vært i stand til å 
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drømme (Ogden 2016). I drømmen gjør vi noe bevisst ubevisst som vi da har 
mulighet til å bearbeide og fordøye. Pappaen og havet kan leses som et stykke 
drømmearbeid i tekst. Fortellingen beveger seg mellom drøm og virkelighet og 
mellom de ubevisste og bevisste. Fantasifigurene gjør at det ligger nærmere 
drømmespråket. Vårt drømmespråk i psykoanalytisk tenkning er preget av det 
billedlige og det usammenhengende, ikke det logiske. I drømmene ligger følel-
sesmessig sannheter som har betydning for våre levde liv. Drømmer kan forstås 
som et arnested for mental bearbeidelse (Stokkeland, 2004). 

Mens jeg leser Pappaen og havet har jeg selv en drøm. Jeg drømmer om en butikk 
som ligger i en kjeller i byen. Jeg pleide å gå dit som ungdom. I drømmen tror jeg 
de selger musikk, men det viser seg at de selger tegneserier. Jeg finner den gamle 
tegneserien Sølvpilen som er innpakket i plast, i ny utgave og nytt format. I 
drømmen har tegneserien også en ny form. Sølvpilen møter nå moderne våpen 
og død. Sølvpilen har også fått et nytt navn. 

Butikken, i drømmen, er nedlagt for lenge siden. Sølvpilen er en tegneserie jeg 
leste mye som barn. Det er lenge siden denne tegneserien ble utgitt. 

Drømmen kan forbindes til min lesning av Pappaen og havet. Butikken, i drøm-
men, finnes ikke lenger, Sølvpilen finnes ikke lenger og Mummidalen finnes ikke 
lenger. Det er nærliggende å forstå drømmen som en ønskeoppfyllelse, av at noe 
barnlig og fantasifullt kan bestå i ny form. I drømmen kan det også ligge et forsvar 
mot forandring, og mot å ta inn virkeligheten slik den er. Kanskje kan også min 
drøm støtte opp om betydningen av det å drømme om natten som mental aktivitet 
i møte med forandring. Pappaen møter forandring igjennom å telle, måle, veie og 
forsøke å ta kontroll, mammaen går inn i fantasien og trollet dagdrømmer. Jeg 
drømmer om natten. Dette er gjenkjennelig i terapirommet og kan forstås som 
ulike måter å bearbeide en virkelighet i forandring. Det foregår en pågående bear-
beidelse av overgangen fra barn til voksen, fra det som har vært og som aldri mer 
skal være. Jeg skriver pågående fordi vi blir aldri ferdig med dette. 

Etter drømmen føles det som om at jeg kan tenke dypere rundt Pappaen og havet 
og hvilken innvirkning fortellingen har for meg. Det er lett å tenke at barndom-
mens rike er et tilbakelagt stadium. Psykoanalysen tenker at barndommens rike 
lever i oss, og aldri blir fullstendig forlatt. Det handler ofte om å finne fram til 
der noe har stoppet opp i oss, og forsøke å få i gang utviklingen. Jeg våknet, etter 
drømmen, med en følelse av nostalgi og melankoli. Det er noen ganger vanskelig 
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å gi slipp på det som har vært. Drømmen ga meg et større rom for hva det er 
mulig å tenke om.

Bare det som er personlig og følelsesmessig sant kan ha dyp betydning for oss. 
En følelsesmessig sannhet kan ha mer med fantasi å gjøre enn ytre virkelighet. 
Psykoanalysen er dypest sett på leting etter sannheten om oss selv og samtidig 
utholde usikkerheten det innebærer.  Ogden (2016) snakker om betydningen av å 
snakke sant om emosjonelle erfaringer. Pappaen og havet belyser Janssons egne 
følelsesmessige erfaringer med ensomhet, med en familie i oppløsning, angst, 
sorg og død. For å forholde oss til dette trenger vi rom til å tenke, føle og drøm-
me. Litteratur kan være med å skape rom og mening i møte med virkeligheten. 
Samtidig er det noe med oss selv og andre vi aldri helt får tak i. 

Inn i det ukjente

«Pappaen visste med desperat sikkerhet at der nede lå alt sammen og ventet 
på ham. Alt – det kunne være hva som helst.» 
(s. 129, Jansson, 2008)

I det ytterste havgapet, på en øde øy settes scenen. Mummidalen er ikke lenger et 
sted å vende tilbake til, men et sted som er forlatt. Pappaen og havet er en reise 
inn i det ukjente. Noe kjennes sårbart, usikkert, skjult og gåtefullt. Tove Jansson 
stod overfor noe ukjent når denne fortellingen ble skrevet. Hennes far hadde gått 
bort, hennes aldrende mor var ikke lenger den samme for Jansson. Det ukjente 
kan tjene som et utgangspunkt for en nærlesning av fortellingen. 

Alt må en dag må ta slutt. Familien bryter opp fra det trygge. De reiser ut på det 
omskiftelige havet til en øy, og de må forholde seg til naturens voldsomhet. Øya 
henspiller på det å være alene, som vi alle er, havet symboliserer det ukjente, det 
vi ikke kan kontrollere eller fullt ut forstå. Jansson lar fantasi møte virkeligheten. 
Hun lar barndomsriket møte voksenverden. Hun skriver om overganger, om det 
å vokse og hvor krevende det er. Vi må forholde oss til tap, engstelse og det å ikke 
vite. 

Når livet for alvor forandrer seg, hvem er vi da? 

Pappaen og havet er en utforskning av det er ukjente i eget liv. Det innebærer å 
åpne opp, ikke vite, både om ytre forhold slik som livsforandringer, men også 



M
at

ri
x 

• 1
3

42. årgang 2026 nr. 1

indre forhold. Vi forblir ikke den samme. Karakterene forsøker å gjenfinne seg 
selv i det ukjente. Det må også vi som lesere. I fortellingen må trollet forholde seg 
til pappaens begrensninger og en mamma som har vendt seg bort. Trollet må 
finne seg selv i ny form, men også bearbeide indre foreldreobjekter, å gå fra det 
mer idealiserte til det mer realistiske. 

Det ukjente vekker angst og kan låse oss fast. Vi kan stoppe opp i vår utvikling. 
Våre psykiske liv kretser rundt usikkerhet og angst, den kan enten ta en parano-
id eller depressiv form (Klein, 1935; 1940). Det avhenger av hvordan vi klarer å ta 
inn virkeligheten.  Psykisk liv må hele tiden prøves ut mot den ytre virkelighe-
ten. I dette ligger det for barnet, og senere den voksne, et sorgarbeid (Klein, 
1940). Orker barnet, orker vi, å ta inn det sårbare, det mangelfulle, det uforståe-
lige og det vonde i relasjoner? 

Grensene for menneskelig erkjennelse om oss selv og andre er begrenset. Vi får 
aldri helt klare svar. Bion (1962) viser til reverie som en måte moren tar imot det 
ukjente i barnets følelser. Reverie kommer fra fransk og kan oversettes med 
dagdrøm eller drømmerier. «Kanskje betegner ordet reverie hos Bion en evne til å 
hengi seg til denne påvirkningen fra barnet, og å kunne dvele ved eller våke over 
noe som verken barnet selv eller mor ennå har blitt klar over hva innebærer» (Stok-
keland, 2011, s. 8). Det handler om å tåle at noe forblir ukjent, i den andre og i oss 
selv, samtidig som vi forsøker å gjøre et mentalt arbeid med det. Kan litteratur 
være en dagdrøm, et reverie, som vi både gjør et mentalt arbeid med samtidig 
som vi holder det åpent?  

Å utforske det ukjente med oss selv og selve livet er essensielt. Spedbarnet grun-
ner fra første stund på hvem mor og far er, og hva som foregår på innsiden av 
dem (Meltzer, 2022). Det er skjulte sammenhenger i boken som karakterene 
veves langsomt inn i. Vi som lesere blir sittende igjen å lure hvem trollet, mamma-
en og pappaen er nå.

Fyrtårnet, i Pappaen og havet, lyser ikke opp i mørket, her er noe vi må gjøre selv. 
Pappaen og havet har noe uferdig over seg. Både øya og havet skjuler ting. Det er 
som om fortellingen har fravær i sentrum og en appell  til leseren om å fortelle 
videre på egen hånd. Dette har en slående parallell til psykoanalysen. Sigmund 
Freud (1937) hevdet at analysen blir aldri helt ferdig. Noe blir til underveis i 
lesingen, men er ikke ferdig. Noe forblir skjult. Dette må bearbeides og gis 
mening. Sorgens sentrale betydning for utvikling, bearbeidelse og mening må 
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ikke undervurderes i denne sammenheng (Beck-Friis, 2005). Vi trenger andre 
for å bli i stand til å utvikle oss og å sørge. Det å finne et mentalt herberge, i et 
annet sinn, for våre egne følelser og tanker, er dypest sett å finne veien hjem. 
Litteratur, som psykoterapi, kan handle om å ta imot noe uforståelig eller uhånd-
terlig, noen ganger gjøre det om til ord og forståelse, andre ganger ikke. Det er i 
møter med andre at vi møter oss selv (Dahl, 2021). Det er ikke mulig å stenge 
andre ute, uten selv å lukke noe i seg selv. I utviklingen handler det mye om å 
hjelpe barnet å flytte inn i ordenes verden. Det samme gjelder for en psykoanaly-
tisk psykoterapi. Det er både ensomhet og angst i dette. 

Ensomheten 

«Han ville bort fra hennes kulde og ubevegelighet, langt bort fra hennes forfer-
dende ensomhet.» 
(s. 86, Jansson, 2008)

Mummidalen var ensbetydende med gjestfrihet. Alle kunne komme som de var 
og de ble tatt imot. Mange kom til Mummidalen, som ikke hadde passet inn 
andre steder. På øya, i Pappaen og havet, finnes det ikke lenger et felleskap som 
rommer. Borte er hjemligheten, tryggheten og beskyttelsen. Leseren sitter igjen 
med en følelse av ensomhet og sorg. Selv skrev Jansson om at hun «... har kastet 
dem ut av den lykkelige dalen og gitt dem helt nye vanskeligheter, ensomhet og 
melankoli samt opposisjon midt i den perfekte familien» (Karjalainen, 2014, s. 
237).  Sorg og ensomhet er nært knyttet sammen. Å sørge gjør ensomheten 
mindre. Å ikke kunne sørge er ensomt. 

Ensomheten har mange ansikter. I Pappaen og havet gis ensomheten et språk. 
Det finnes god og vond ensomhet. Den gode ensomheten kan innebære kreativi-
tet og å finne tilbake til oss selv alene og sammen. Ensomhet kan også knyttes til 
følelsen av å stå i fare for å bli utstøtt fra flokken (Østby, 2022). Psykoanalytike-
ren Jean-Michel Quinodoz (1993) snakker om viktigheten av å kunne bære sin 
egen ensomhet og angsten i dette. 

I Pappaen og havet møter vi en familie i full oppløsning. Det å høre til er på ingen 
måte gitt. 

Alle går inn i sin ensomhet og tar avstand fra hverandre. Det er som om familien 
har blitt ukjent for hverandre, de må finne seg selv på ny og finne sin plass i det 
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nye. Dette må de gjøre alene. Hufsa representerer ensomheten, mørke og angsten 
i oss selv og andre. Hvor enn Hufsa beveger seg fryser bakken til is under henne. 
Ensomheten Gjennomtrenger hele Hufsas vesen på en skremmende måte. Hufsa 
mangler et språk for det hun føler, hennes dype ensomhet kommer til uttrykk i 
handling. Alle unngår henne. Det er tilsynelatende fordi Hufsa er fremmed og 
kald. Vi unngår henne mer enn noe annet fordi hun speiler noe i oss selv, noe vi 
ikke vil vite av. Dette noe er knyttet til at også vi, som Hufsa, er alene i verden. 
Alenefølelsen oppstår når vi tar innover oss at de nærmeste er ikke helt som oss. 
Dette kan bli særlig sterkt når vi er barn og fullstendig avhengige våre foreldre. 
De samme foreldrene som er glade i oss vil også vekke frustrasjon, misunnelse, 
angst og sorg (Stokkeland, 2011). Denne erkjennelsen er kimen til vår ensomhet. 
I Pappaen og havet er den vonde ensomheten i sentrum. 

Bokas viktigste møte er mellom trollet og Hufsa. Lys synes å være viktig for 
Hufsa. Tidlig i fortellingen står hun i mørket utenfor mummihuset og ser inn i 
lyset: «Meget svakt krøp det inn mellom skyggene hvor Hufsa satt og var alene med 
seg selv» (s. 16, Jansson, 2008). Det er som om Hufsa forsøker å fange lyset og ta 
det inn i seg uten å få det til: «Hufsa slepte seg et lite stykke til. Hun stirret inn i 
lampen og rugget sakte på det store, tunge hodet. En hvit frostrøk rullet fram rundt 
føttene hennes. Nå begynte hun langsomt å gli bort til lampen, en svær, grå skygge 
av ensomhet» (s. 17, Jansson, 2008). Hufsa følger etter familien. Trollet oppdager 
det og blir både skremt og nysgjerrig. Men trollet prøver å forstå Hufsa. Han 
tenker om henne at «Det var altfor lett å forestille seg en som aldri kunne bli varm 
og som ingen var glad i, en som bare ødela alt hvor hun enn kom. Det var urettfer-
dig, hvorfor skulle akkurat han gå rundt og bære på Hufsa, ingen andre gjorde det. 
Hun kunne ikke varmes opp!» (s. 138, Jansson, 2008). 

Uten at Mummitrollet helt forstår det, spiller han en viktig rolle i Hufsas sitt 
liv. Det er ikke lyset Hufsa trekkes mot, det er kontakten med trollet. Varme 
møter kulde og ensomhet. Hufsa hører ikke til, hun har ingen. Det er en farlig 
ensomhet (Østby, 2022).  Når Mummitrollet forstår at Hufsa leter etter ham, 
ikke lyset, skjer det noe avgjørende. I stedet for å avvise, ikke orke å stå i rela-
sjonen til Hufsa og hennes kulde makter Mummitrollet å se sin betydning og 
attpåtil kjenne en viss vennlighet for henne. Mummitrollet kan klare å tenke 
om Hufsa og hennes ensomme historie. Han klarer å møte Hufsa gjennom at å 
tenke om henne. Det finnes mange «Hufser» som er innlagt på tvungent 
psykisk helsevern og kanskje aldri kommer ut. De er blitt vurdert som farlige. 
Men også disse pasientene har en historie. På et klinisk seminar ble en slik 
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kronisk syk og farlig pasient presentert. Det var slående hvordan vi alle kunne 
tenke om og føle med henne når hennes tidlige historie og liv ble presentert.  
Senere når symptomene, innleggelsene og utageringene ble presentert, ble 
pasienten mer og mer til Hufsa som «fryser alt til is» rundt seg. Møtet mellom 
Mummitrollet og Hufsa påminner oss om den store betydningen av å huske at 
også de dårligste pasientene har en personlig lidelseshistorie. Klarer vi å se og 
forstå det kan det gjøre at vi orker, som Mummitrollet, å møte Hufsa, på psyki-
atrisk avdeling, på en annen måte. Det er også vi, vår tenkning og forståelse, i 
tillegg til pasienten selv og hennes «adferd» som avgjør om pasienten blir til en 
ensom Hufsa eller ikke. 

Tove Jansson fant en veldig ensomhet i alle brevene hun fikk. Det var en desperat 
lengsel etter Mummidalen i brevene, og det må ha gjort henne fortvilet. Det var 
barn som ville bli akseptert og elsket som den de var, og som ville ha «et hjem» å 
komme tilbake til. Det finnes også en alvorlig ensomhet hos dypt deprimerte og 
suicidale pasienter. Å ikke høre til betyr å ikke bli savnet. Dypest sett innebærer 
det å ha en opplevelse av å ikke være elsket. Psykoanalytikeren Donald W. 
Winnicott (1974) skriver om en frykt for sammenbrudd hos mange pasienter. 
Dette sammenbruddet, skriver han, har allerede funnet sted uten at pasienten er 
det bevisst. Frykten pasienten bærer på er at sammenbruddet skal skje igjen. Det 
lever et «fortapt» og ensomt barn i mange. Det ubevisste sørger for at dette lever 
i oss, ikke som et bevisst minne, men som en vag fornemmelse, som kan blusse 
opp når vi minst venter det. 

Avsluttende bemerkninger

«Rart så godt man kan forstå hverandre av og til uten å snakke.»
(s. 189, Jansson, 2008)

En øy ytterst i havgapet var en drøm for Jansson. Hun søkte seg mot ensomhet. 
Det var en lengsel mot naturen i dette og da kanskje en lengsel mot vår opprin-
nelse. Naturen har et eget liv som ikke lar seg kontrollere. Det omskiftelige havet 
som omgir øya, ligner våre omskiftelige liv.  Fortellingens ramme er havet og det 
gir det oss følelsen av å være utsatt. Havet er skremmende og mektig.  Når natu-
rens krefter slippes løs, kan det bli storm. Den lille øya med fyrtårnet blir uende-
lig liten og sårbar slik vi i perioder selv kan føle oss. 

I Pappaen og havet rykkes alle, inkludert leseren, opp fra sin vante tilværelse. Det 
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ligger oppbrudd i luften. Når noe har stoppet opp, når det ikke lenger gir mening, 
kan det være viktig å finne et språk for det. Det ukjente kommer vi ikke utenom. 
Vi trenger å forstå oss selv og virkeligheten vi er en del av. Det innebærer å gjøre 
oss egne erfaringer med det ukjente. Med det utvides mulighetsrommet for å 
forstå og å ta inn. I Pappaen og havet blir noen spørsmål værende igjen i oss. Det 
ufravikelige i livet tematiseres slik som relasjonenes begrensninger, sårbarheten, 
ensomheten, sorgen og angsten. 

Dette er spørsmål som klinger kjent i terapirommet. Vi arbeider med det ukjen-
te i pasienten. Det ukjente er nært knyttet til det ubevisste og rommer drøm, 
ensomhet, angst og sorg. Dette er størrelser vi aldri blir ferdige med, men lever 
de løsrevet i oss kan det gi opphav til mye psykisk smerte. Psykoterapi kan, som 
litteratur, tilby et mentalt rom for det ukjente som ikke er til å bære. Det som 
skiller terapirelasjonen fra litteratur, er at vi kan møtes og snakke om det. Og 
kan utgjøre en avgjørende forskjell.

Pappaen og havet har mange temaer i seg som nevnt ovenfor. Det ukjente i oss 
selv, i andre og i livet trer tydelig frem. Vi blir aldri ferdig med ensomheten. Vi er 
alltid uunngåelig i utvikling. Hva gjør vi med dette? Det er opp til oss. Pappaen 
og havet viser forskjellige måter å forholde seg til å ta inn virkeligheten på. Denne 
virkeligheten er så krevende å forholde seg til og å ta inn. Gjennomgående 
omhandler Pappaen og havet hvordan vi på ulike måter kan nærme oss eller 
kommer lenger bort fra virkeligheten. Sannhet og virkelighet hører sammen, 
men det er tungt å bære. Fortellingen om Pappaen og havet har som sitt omdrei-
ningspunkt Bions (1991) kjente sitat “Wisdom or oblivion - take your choice. From 
that warfare there is no release.” Dette er også vårt omdreiningspunkt. Det finnes 
ingen vei utenom. 
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