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Inn i det ukjente

- En psykoanalytisk lesning av
Tove Janssons Pappaen og havet

Av Espen Haland'

Om gyer og fyrtarn

«Q@verst i toppen av selve fyret, lyset som er rodt og gront og hvit og som blink-
er med jevne mellomrom hele natten igjennom sa vet bdtene vet hvor de skal
gd.» (s. 22, Jansson, 2008)

Forfatteren Tove Jansson (1914 — 2001) var tiltrukket av ensomme oyer og deres
landskap (Jansson & Tuulikki, 2024). Pa en oy er vi helt prisgitt naturkreftene.
En oy pdminner oss om at naturen er storre enn oss, og at vi ma innrette oss.
Mange oyer ligger for seg selv og har en tiltrekningskraft i det & veere skremmen-
de og ensomme. Flere romaner og fortellinger har en slik gy som utgangspunkt
og sammen med fyrtarn kan slik fortellinger romme vakker natur, voldsomt veer
og noe dypt menneskelig.

I det daglige, nar Jansson bodde pa fastlandet, fikk hun utallige brev fra barn
som, gjennom 4a ha lest hennes beoker, kom i kontakt med egne savn, lengsler og
redsler (Karjalainen, 2014). Jansson svarte pa alle brevene, men det kostet. Det
var tungt & lese om de ensomme, triste og neglisjerte barna som lengtet til
Mummidalen. Mye skjedde i Janssons eget liv. Hennes far var gatt bort og moren,
som hun hadde et neert forhold til, var preget av alderdom. Det var pa oya Bred-
skar, langt ute i havgapet, at Jansson fant inspirasjon til boka Pappaen og havet.

1. Espen Haland er psykologspesialist. Han jobbet fram til 2021 pa Serlandet sykehus HF. Fra og
med 2021 har han jobbet som avtalespesialist i Lillesand. Haland har en videreutdanning i
psykoanalytisk psykoterapi ved Institutt for psykoterapi. | tillegg til privatpraksis jobber han
som laerer ved Institutt for psykoterapi og psykoterapiveileder.
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Pa Bredskar fikk Jansson en pause, hun ble fristilt og fant tilbake til seg selv og
sin stemme. Det ga rom til noe annet og noe mer.

Fyrtarn finner vi ofte pad de meste utsatte og avsidesliggende steder. Et fyrtdrn
star i regn og storm, og lyser opp for de som trenger det. Mange fyrtarn beerer
sanne historier om tragedie og storhet i mgte med det ekstreme. Det er historier
om & vere overlatt til seg selv pa godt og vondt (Macias, 2020). En fyrvokters liv
inneberer ensombhet, sarbarhet og avhengighet av andre for & overleve. Samtidig
innebaerer det 4 kunne vere til hjelp for andre i ned. Fyrtarn rommer en dobbelt-
het; lyset, hapet og livet, og morke, ensomhet og angst.

God litteratur finner sin vei til var fantasi og gir dypere forstaelse av det mellom-
menneskelige. I Mummidalen bearbeidet Jansson egne livserfaringer (Karjalai-
nen, 2014). Mummidalen resonnerer med noe dypere i oss. Pappaen og havet er
en uvanlig fortelling i Mummiuniverset. Vi befinner oss et sted mellom barnelit-
teratur og voksenlitteratur, mellom noe kjent og noe ukjent. Det er noe voksent
som far sin inntreden i et barnlig univers. Pappaen og havet er ubehagelig nerme
virkeligheten og lenger bort fra det fantasifulle og eskapistiske.

Et resymé

«Sd rart at folk kan bli melankolske og sinte av d ha det godt. Men er det slik,
sd er det vel slik. Og da er vel best d begynne om igjen fra den andre kanten.»
(s. 25, Jansson, 2008)

Fortellingen begynner i Mummidalen. Noe er annerledes. Det er ikke lenger
mummimamma, mummipappa og mummitrollet. Na er det mammaen, pappa-
en og mummitrollet. Pappaen er ikke seg selv, han herer ikke lenger til. Han er
rastles og urolig. Familien trenger ham ikke og det gjor vondt. Pappaen vil at
familien skal trenge ham igjen. Derfor reiser familien og lille My, med bat langt
ut i havgapet til en gde oy med et fyrtarn som ikke lyser. Det er uklart om de vil
komme tilbake til Mummidalen. Pa gya forseker han etter beste evne & vaere den
som passer pa dem og sorge for at de er trygge. Det blir ikke slik. Familien gar i
langsom opplesning. Vi folger pappaen, mammaen, trollet og lille My sin utfors-
kning av den ode oya og seg selv. De er ikke alene pa oya.

Den skremmende Hufsa har fulgt etter dem fra Mummidalen. Pa oya er det
ogsa en mystisk fisker som har en uklar forbindelse til gya. Fortellingen dveler
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ogsd rundt fyrtdrnets lys har sluknet og ingen vet hvorfor. Sammen med
omskiftelig veer, hoye bolger og storm blir vi konfrontert med en dyp ensomhet
og usikkerhet.

Pappaen og havet kretser rundt det ukjente, utvikling, opplesning av relasjoner,
ensomhet og forgjengelighet. Fortellingen er innhyllet i mystikk og uro, som en
ubehagelig drom. Det finnes ikke lenger en vei tilbake til den trygge Mummida-
len.

Litteraturens ubevisste og rommende funksjon

«Stormlykten lyste opp en sirkel av hvit sand og svart vann, utenfor den var
bare det veldige morket.»
(s. 34, Jansson, 2008)

Det ubevisste har glemselens sprak i seg, det vi ikke husker, men som likevel lever i
0ss. Mye av vart mentale liv er ubevisst og bearbeides her. Fortellingen om Pappa-
en og havet befinner seg i grenselandet mellom det bevisste og det ubevisste.

Hvor er bevissthetens yttergrense?

Pappaen og havet kan leses som en utforskning av bevissthetens yttergrense og det
ubevisste (Westin, 2007). I fortellingen kommer dette tydelig frem bade i fyret som
ikke lyser, en gy som lever, et puslespill som mangler en brikke og et hav som er
rasende. Det handler om noe annet, det handler om noe mer. Fortellingen Pappa-
en og havet er ikke ferdig tenkt, men blir til underveis. Det er tenkning i bevegelse
(Stokkeland, 2011). Fantasi og virkelighet flyter sammen, naturen far menneskeli-
ge egenskaper. For eksempel blir vegetasjonen pé oya redd og flykter. Havet er sint.
Det ligger apninger i dette og vi utfordres til & tenke rundt det.

Pappaen prover & forstd hvordan ting henger sammen uten 4 komme 4 mal: «Nd
kom den der igjen, den svimlende tanken at havet ikke hadde lover i det hele tatt.
Han avviste den oyeblikkelig. Han ville forstd. Han mdtte komme til klarhet om
havet for & kunne like det og for d kunne beholde respekten for seg selv» (s. 176,
Jansson, 2008). Vi ser hvor vanskelig det er & utholde usikkerhet for pappaen.
Som leser blir vi ogsa dratt inn det usikre, kan vi klare & holde det d4pent og uthol-
de usikkerheten eller ma det avvises? (Bion, 1962). Pappaen er i bevegelse og
forandring, det samme er mammaen. Mens pappaen synes & prove a forsta og
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romme virkeligheten utenfor seg selv, eksemplifisert med havet, virker det som
mammaen utforsker og rommer mer seg selv, sin identitet og indre virkelighet.
Hun maler et bilde av Mummidalen og maler seg selv inn i bildet i flere varianter.
Pé et tidspunkt oppherer grensene mellom fantasi og virkelighet for mammaen:
«Ettersom mammaen hadde merket at hun ikke ble storre enn en kaffekjele ndr
hun gikk inn i veggen, malte hun en masse smd mammaer rundt omkring i hagen.
I tilfelle noen av de andre skulle fa oye pa henne. Bare hun holdt seg stille, kunne de
neppe veere sikker pd hvilken mamma som var den riktige» (s. 177, Jansson, 2008).
Mammaen vil ikke lenger vere til for de andre, i stedet er som om hun utforsker
seg selv og sine fantasier.

Vi ser en pappa, som i mgte med forandringene, teller, maler og veier i et forsek
pé a forstd og 4 fa kontroll pa havet og virkeligheten. Vikjenner igjen dette i tera-
pirommet og i oss selv. Det finnes sykehus, terapeuter og pasienter som ikke taler
usikkerheten, som helst vil ha noe konkret. Vi bruker diagnoser og skjemaer for
a telle, male og veie lidelsen og virkeligheten. Vi ser en mamma som gar en annen
vei. Hun gar inn i fantasien. Kanskje flukter hun fra en virkelighet som er for
vond a baere? Denne tilbaketrekningen er ogsa gjenkjennelig, bade i oss selv og i
vare pasienter.

Ensombhet, sorg, uro og kjarlighet ligger hele tiden under. Vi som leser kan kjen-
ne et onske om & beholde Mummidalen og dets karakterer slik de var, ikke &
kaste dem ut i ensomhet, sorg og uro slik forfatteren gjor. Tove Jansson lurte
lenge pa om boka skulle fa tittelen Den ensomme familien (Westin, 2007). Vi ser
en pappa ensom og alene pa det store havet pa bokas forside. Det er ikke bare
pappaen som er ensom, ogsa mammaen, trollet og senere den ukjente fiskeren er
ensomme i sitt eget. Det er samtidig en uro som driver dem bade inn og ut av
ensomheten. Det er som om ensomheten far karakterene til a4 krakelere og vi
aner tyngden av det psykoanalytikeren Wilfred R. Bion (1962) skriver om néar
han forstar forandring som en katastrofe. I ensomheten ligger det ogsa en sorg.
Tove Jansson skrev selv om boka at «Naturligvis er den blitt melankolsk, til tross
for all anstrengelse og til tross for en positiv slutt der pappaen, mammaen og trollet
endelig leter seg ut av sin ensomhet og blir en familie igjen og fyret endelig tennes
...» (s. 387, Westin, 2007, min oversettelse).

Veien ut av ensomheten, og det a finne sammen igjen, kan ogsa leses som en

bevegelse henimot kjeerlighet. Det finnes tydelig spor av kjeerlighet og omtanke i
maten mammaen lar pappaen fa sin frihet. Det minner oss om betydningen av a
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legge til rette for separasjon og i det utvikling, selv om det ogsa er smertefullt,
bade i normalutvikling og i terapirommet. Kjeerligheten som finnes i Mummida-
len og i mammaen, kan ogsa bli kvelende. For forfatteren Jansson selv hadde
Mummiuniverset som helhet blitt kvelende (Karjalainen, 2014). Det finnes ogsa
en dempet kjeerlighet i maten trollet moter Hufsa pé. Trollet klarer a veere med
Hufsa til tross for at hun vekker redsel, selv om hun edelegger og fryser ting til
dede.

Ingenting bestar. Vi ma hele tiden gjore et mentalt arbeid for & ta inn virkelighe-
ten i sin fulle tyngde. Det er a gjore personlige erfaringer omkring ensombhet,
sorg, kjerlighet, tillit eller mistillit og angst er vanskelig (Stokkeland, 2011).
Pappaen og havet er fantasi, men ogsa et forsek pé a fordeye levd liv, Tove Jans-
sons eget liv.

Mange forbinder psykoanalysen med det a gjore noe ubevisst bevisst. Bion (1962)
snudde om pa dette. Han s& mental fordeyelse i det & gjore noe bevisst ubevisst.
Bion hevdet at det ubevisste har en funksjon; & bearbeide opplevelser. Litteratur
kan gjore noe ubevisst bevisst, slik Freud var opptatt av, men kan det ogsé gjore
noe bevisst ubevisst? Bion var opptatt av & kunne gjore erfaringer til sine egne.
For & gjore egne erfaringer og a kunne laere av erfaringer, trenger vi 4 ta i bruk
det ubevisste.

Pappaen og havet har i seg noe som leserens bevissthet ikke helt far tak pa. Vier
pa vei inn i det ukjente. Kanskje skal vi ikke preve sa mye a forsta, som det & slip-
pe tak og bare vere i fortellingen mens vi leser, slik barn ofte gjor. Det handler
om a gjore vare sinn mottakelige for erfaringer bade i mote med indre og ytre
virkelighet. Kanskje er det viktig & la fortellingen arbeide i det ubevisste. Som
leser kan vi finne lag i litteratur som forfatteren selv ikke har veert seg bevisst.
Det kan handle om at forfatterens ubevisste har lagt igjen noe i fortellingen.
Leseren kan, ved hjelp av sin fantasi og sitt ubevisste, skapt noe nye nytt i mote
med litteraturen (Ogden, 2016).

I terapirommet er det som vekkes i oss i mete med pasienten ofte det viktigste.
En mors kjerlighet kommer ofte til uttrykk igjennom & ta imot og romme over-
veldende folelser og opplevelser fra barnet som det selv ikke klarer & ta inn (Bion,
1962). Senere vil en mor gi det tilbake til barnet i en form barnet kan ta imot.
Dette benevner Bion som containment. Det innebaerer & stille sitt sinn til radig-
het, veere et mentalt herberge for andres folelser og tanker. I Mummidalen har
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mammaen vert tryggheten og den som rommer, men ikke né lenger. Det finnes
ikke lenger et mentalt herberge hos mammaen. Familien er i opplesning, og alle
gar inn i sitt. Fortellingen tar opp i seg hva som skjer, og hvor utfordrende det
kan vere, nar andre ikke lenger gir mentalt husly til vanskelige opplevelser som
trenger a bli bearbeidet. Har trollet et mentalt herberge i seg, som kan romme det
vanskelige han opplever?

I Pappaen og havet ma trollet, men ogsd mammaen og pappaen, n gjor seg sine
egne erfaringer. Trollet kjenner seg overlatt til seg selv, han er ensom, engstelig
og usikker, men samtidig utprevende. Han utforsker gya og prever a finne sitt
eget sted utenfor familien. Mammaen gar inn i seg selv og utforsker egne behov
gjennom & male. Hun har ikke lenger utelukkende sin identitet bundet opp til &
vere et mentalt herberge for andre.

Pappaen utforsker det ukjente og det uforstaelige, knyttet til oya og havet, men
pé samme tid utforsker han det ukjente og det uforstaelige ved ham selv. Det er
noe famlende, usikkert og provende som preger dem alle. I dette ligger det at
ogsa vi, leserne, mé gjore oss egne erfaringer med fortellingen.

Kan litteratur veere mottakelig og romme folelser som ikke er til & bere, for
forfatteren, for leseren? Litteratur har evnen til & bevege. Det & lese vil ofte vekke
kjente folelser i oss. God litteratur resonnerer med noe i oss, bade bevisst og
ubevisst. A skrive er en form for tenkning (Ogden, 2016). Bade det a skrive og
lese er mater & bearbeide opplevelser pa, bevisst og ubevisst. Finnes det ogsa noe,
i Pappaen og havet, som Jansson selv ikke var bevisst nar hun skrev fortellingen?
Det ubevisste, forstatt som glemselens sprak, kan fra tid til annen komme tilba-
ke til oss, ogsa som litteratur. God litteratur har potensiale til & veere et mentalt
herberge bade for forfatter og leser. Men Leseren mé samtidig tenke videre og
gjore et mentalt arbeid

Drgm og virkelighet
«Jeg dromte, sa pappaen. - Det var nifst.»
(s. 63, Jansson, 2008)

Det pagar en kontinuerlig mental bearbeidelse bade i vaken og sovende tilstand
(Bion, 1962). I Pappaen og havet meter vi det ukjente. Det er som om forfatteren
Tove Jansson dremmer en drem som hun tidligere ikke har vert i stand til a
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dremme (Ogden 2016). I dremmen gjor vi noe bevisst ubevisst som vi da har
mulighet til & bearbeide og fordeye. Pappaen og havet kan leses som et stykke
dremmearbeid i tekst. Fortellingen beveger seg mellom drem og virkelighet og
mellom de ubevisste og bevisste. Fantasifigurene gjor at det ligger narmere
dremmespraket. Vart dremmesprak i psykoanalytisk tenkning er preget av det
billedlige og det usammenhengende, ikke det logiske. I dremmene ligger folel-
sesmessig sannheter som har betydning for vare levde liv. Dremmer kan forstas
som et arnested for mental bearbeidelse (Stokkeland, 2004).

Mens jeg leser Pappaen og havet har jeg selv en drom. Jeg drommer om en butikk
som ligger i en kjeller i byen. Jeg pleide & ga dit som ungdom. I dremmen tror jeg
de selger musikk, men det viser seg at de selger tegneserier. Jeg finner den gamle
tegneserien Selvpilen som er innpakket i plast, i ny utgave og nytt format. I
dremmen har tegneserien ogsd en ny form. Selvpilen moter na moderne viapen
og ded. Selvpilen har ogsa fatt et nytt navn.

Butikken, i dremmen, er nedlagt for lenge siden. Selvpilen er en tegneserie jeg
leste mye som barn. Det er lenge siden denne tegneserien ble utgitt.

Dremmen kan forbindes til min lesning av Pappaen og havet. Butikken, i drem-
men, finnes ikke lenger, Selvpilen finnes ikke lenger og Mummidalen finnes ikke
lenger. Det er nerliggende a forsta drommen som en enskeoppfyllelse, av at noe
barnlig og fantasifullt kan bestd i ny form. I dremmen kan det ogsa ligge et forsvar
mot forandring, og mot a ta inn virkeligheten slik den er. Kanskje kan ogsd min
drem stette opp om betydningen av det & dromme om natten som mental aktivitet
i mote med forandring. Pappaen meter forandring igjennom 4 telle, male, veie og
forseke a ta kontroll, mammaen gar inn i fantasien og trollet dagdrommer. Jeg
dremmer om natten. Dette er gjenkjennelig i terapirommet og kan forstis som
ulike mater a bearbeide en virkelighet i forandring. Det foregar en pagaende bear-
beidelse av overgangen fra barn til voksen, fra det som har vert og som aldri mer
skal veere. Jeg skriver pagaende fordi vi blir aldri ferdig med dette.

Etter drommen foles det som om at jeg kan tenke dypere rundt Pappaen og havet
og hvilken innvirkning fortellingen har for meg. Det er lett & tenke at barndom-
mens rike er et tilbakelagt stadium. Psykoanalysen tenker at barndommens rike
lever i oss, og aldri blir fullstendig forlatt. Det handler ofte om & finne fram til
der noe har stoppet opp i oss, og forseke a fa i gang utviklingen. Jeg vaknet, etter
dremmen, med en folelse av nostalgi og melankoli. Det er noen ganger vanskelig
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a gi slipp pé det som har veert. Drommen ga meg et storre rom for hva det er
mulig a tenke om.

Bare det som er personlig og falelsesmessig sant kan ha dyp betydning for oss.
En folelsesmessig sannhet kan ha mer med fantasi & gjore enn ytre virkelighet.
Psykoanalysen er dypest sett pa leting etter sannheten om oss selv og samtidig
utholde usikkerheten det innebzrer. Ogden (2016) snakker om betydningen av a
snakke sant om emosjonelle erfaringer. Pappaen og havet belyser Janssons egne
folelsesmessige erfaringer med ensomhet, med en familie i opplesning, angst,
sorg og ded. For a forholde oss til dette trenger vi rom til 4 tenke, fole og drem-
me. Litteratur kan veere med & skape rom og mening i mete med virkeligheten.
Samtidig er det noe med oss selv og andre vi aldri helt far tak i.

Inn i det ukjente

«Pappaen visste med desperat sikkerhet at der nede ld alt sammen og ventet
pa ham. Alt - det kunne veere hva som helst.»
(s. 129, Jansson, 2008)

I det ytterste havgapet, pa en ode oy settes scenen. Mummidalen er ikke lenger et
sted & vende tilbake til, men et sted som er forlatt. Pappaen og havet er en reise
inn i det ukjente. Noe kjennes sarbart, usikkert, skjult og gétefullt. Tove Jansson
stod overfor noe ukjent nar denne fortellingen ble skrevet. Hennes far hadde gatt
bort, hennes aldrende mor var ikke lenger den samme for Jansson. Det ukjente
kan tjene som et utgangspunkt for en nerlesning av fortellingen.

Alt mé en dag mé ta slutt. Familien bryter opp fra det trygge. De reiser ut pa det
omskiftelige havet til en @y, og de ma forholde seg til naturens voldsomhet. @ya
henspiller pa det a vere alene, som vi alle er, havet symboliserer det ukjente, det
vi ikke kan kontrollere eller fullt ut forstd. Jansson lar fantasi mete virkeligheten.
Hun lar barndomsriket mgte voksenverden. Hun skriver om overganger, om det
a vokse og hvor krevende det er. Vi ma forholde oss til tap, engstelse og det a ikke
vite.

Nar livet for alvor forandrer seg, hvem er vi da?

Pappaen og havet er en utforskning av det er ukjente i eget liv. Det innebeerer a
apne opp, ikke vite, bade om ytre forhold slik som livsforandringer, men ogsa
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indre forhold. Vi forblir ikke den samme. Karakterene forseker & gjenfinne seg
selvidet ukjente. Det ma ogsa vi som lesere. I fortellingen ma trollet forholde seg
til pappaens begrensninger og en mamma som har vendt seg bort. Trollet ma
finne seg selv i ny form, men ogsa bearbeide indre foreldreobjekter, & g fra det
mer idealiserte til det mer realistiske.

Det ukjente vekker angst og kan lase oss fast. Vi kan stoppe opp i var utvikling.
Vare psykiske liv kretser rundt usikkerhet og angst, den kan enten ta en parano-
id eller depressiv form (Klein, 1935; 1940). Det avhenger av hvordan vi klarer & ta
inn virkeligheten. Psykisk liv mé hele tiden preves ut mot den ytre virkelighe-
ten. I dette ligger det for barnet, og senere den voksne, et sorgarbeid (Klein,
1940). Orker barnet, orker vi, 4 ta inn det sarbare, det mangelfulle, det uforstae-
lige og det vonde i relasjoner?

Grensene for menneskelig erkjennelse om oss selv og andre er begrenset. Vi far
aldri helt klare svar. Bion (1962) viser til reverie som en mate moren tar imot det
ukjente i barnets folelser. Reverie kommer fra fransk og kan oversettes med
dagdrem eller drommerier. «Kanskje betegner ordet reverie hos Bion en evne til d
hengi seg til denne pavirkningen fra barnet, og d kunne dvele ved eller vike over
noe som verken barnet selv eller mor ennd har blitt klar over hva innebeerer» (Stok-
keland, 2011, s. 8). Det handler om 4 tile at noe forblir ukjent, i den andre og i oss
selv, samtidig som vi forseker a gjore et mentalt arbeid med det. Kan litteratur
vere en dagdrem, et reverie, som vi bade gjor et mentalt arbeid med samtidig
som vi holder det dpent?

A utforske det ukjente med oss selv og selve livet er essensielt. Spedbarnet grun-
ner fra forste stund pa hvem mor og far er, og hva som foregar pa innsiden av
dem (Meltzer, 2022). Det er skjulte ssmmenhenger i boken som karakterene
veves langsomt inn i. Vi som lesere blir sittende igjen a lure hvem trollet, mamma-
en og pappaen er na.

Fyrtarnet, i Pappaen og havet, lyser ikke opp i merket, her er noe vi ma gjore selv.
Pappaen og havet har noe uferdig over seg. Bade oya og havet skjuler ting. Det er
som om fortellingen har fraveer i sentrum og en appell til leseren om & fortelle
videre pa egen hand. Dette har en sldende parallell til psykoanalysen. Sigmund
Freud (1937) hevdet at analysen blir aldri helt ferdig. Noe blir til underveis i
lesingen, men er ikke ferdig. Noe forblir skjult. Dette ma bearbeides og gis
mening. Sorgens sentrale betydning for utvikling, bearbeidelse og mening ma
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ikke undervurderes i denne sammenheng (Beck-Friis, 2005). Vi trenger andre
for a bli i stand til a utvikle oss og a serge. Det a finne et mentalt herberge, i et
annet sinn, for vare egne folelser og tanker, er dypest sett a finne veien hjem.
Litteratur, som psykoterapi, kan handle om & ta imot noe uforstaelig eller uhand-
terlig, noen ganger gjore det om til ord og forstaelse, andre ganger ikke. Det er i
meter med andre at vi meter oss selv (Dahl, 2021). Det er ikke mulig & stenge
andre ute, uten selv 4 lukke noe i seg selv. I utviklingen handler det mye om a
hjelpe barnet & flytte inn i ordenes verden. Det samme gjelder for en psykoanaly-
tisk psykoterapi. Det er bade ensomhet og angst i dette.

Ensomheten

«Han ville bort fra hennes kulde og ubevegelighet, langt bort fra hennes forfer-
dende ensomhet.»
(s. 86, Jansson, 2008)

Mummidalen var ensbetydende med gjestfrihet. Alle kunne komme som de var
og de ble tatt imot. Mange kom til Mummidalen, som ikke hadde passet inn
andre steder. Pa oya, i Pappaen og havet, finnes det ikke lenger et felleskap som
rommer. Borte er hjemligheten, tryggheten og beskyttelsen. Leseren sitter igjen
med en folelse av ensomhet og sorg. Selv skrev Jansson om at hun «... har kastet
dem ut av den lykkelige dalen og gitt dem helt nye vanskeligheter, ensomhet og
melankoli samt opposisjon midt i den perfekte familien» (Karjalainen, 2014, s.
237). Sorg og ensomhet er nert knyttet sammen. A sorge gjor ensomheten
mindre. A ikke kunne sorge er ensomt.

Ensomheten har mange ansikter. I Pappaen og havet gis ensomheten et sprak.
Det finnes god og vond ensomhet. Den gode ensomheten kan innebere kreativi-
tet og & finne tilbake til oss selv alene og sammen. Ensomhet kan ogsa knyttes til
folelsen av a sta i fare for a bli utstett fra flokken (@stby, 2022). Psykoanalytike-
ren Jean-Michel Quinodoz (1993) snakker om viktigheten av & kunne beere sin
egen ensomhet og angsten i dette.

I Pappaen og havet meter vi en familie i full opplesning. Det & hore til er pa ingen
mate gitt.

Alle gar inn i sin ensomhet og tar avstand fra hverandre. Det er som om familien
har blitt ukjent for hverandre, de ma finne seg selv pa ny og finne sin plass i det
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nye. Dette ma de gjore alene. Hufsa representerer ensomheten, merke og angsten
i oss selv og andre. Hvor enn Hufsa beveger seg fryser bakken til is under henne.
Ensomheten Gjennomtrenger hele Hufsas vesen pa en skremmende mate. Hufsa
mangler et sprék for det hun foler, hennes dype ensomhet kommer til uttrykk i
handling. Alle unngér henne. Det er tilsynelatende fordi Hufsa er fremmed og
kald. Vi unngar henne mer enn noe annet fordi hun speiler noe i oss selv, noe vi
ikke vil vite av. Dette noe er knyttet til at ogsa vi, som Hufsa, er alene i verden.
Alenefplelsen oppstar nar vi tar innover oss at de naermeste er ikke helt som oss.
Dette kan bli saerlig sterkt nér vi er barn og fullstendig avhengige vare foreldre.
De samme foreldrene som er glade i oss vil ogsa vekke frustrasjon, misunnelse,
angst og sorg (Stokkeland, 2011). Denne erkjennelsen er kimen til var ensombhet.
I Pappaen og havet er den vonde ensomheten i sentrum.

Bokas viktigste mote er mellom trollet og Hufsa. Lys synes a vere viktig for
Hufsa. Tidlig i fortellingen star hun i merket utenfor mummihuset og ser inn i
lyset: «Meget svakt krop det inn mellom skyggene hvor Hufsa satt og var alene med
seg selv» (s. 16, Jansson, 2008). Det er som om Hufsa forseker & fange lyset og ta
det inn i seg uten 4 fa det til: «Hufsa slepte seg et lite stykke til. Hun stirret inn i
lampen og rugget sakte pd det store, tunge hodet. En hvit frostrok rullet fram rundt
fottene hennes. Nd begynte hun langsomt & gli bort til lampen, en sveer, grd skygge
av ensomhet» (s. 17, Jansson, 2008). Hufsa felger etter familien. Trollet oppdager
det og blir bdde skremt og nysgjerrig. Men trollet prover a forsta Hufsa. Han
tenker om henne at «Det var altfor lett d forestille seg en som aldri kunne bli varm
og som ingen var glad i, en som bare odela alt hvor hun enn kom. Det var urettfer-
dig, hvorfor skulle akkurat han g rundt og beere pd Hufsa, ingen andre gjorde det.
Hun kunne ikke varmes opp!» (s. 138, Jansson, 2008).

Uten at Mummitrollet helt forstar det, spiller han en viktig rolle i Hufsas sitt
liv. Det er ikke lyset Hufsa trekkes mot, det er kontakten med trollet. Varme
moter kulde og ensomhet. Hufsa horer ikke til, hun har ingen. Det er en farlig
ensomhet (@Dstby, 2022). Nar Mummitrollet forstdr at Hufsa leter etter ham,
ikke lyset, skjer det noe avgjorende. I stedet for a avvise, ikke orke 4 sta i rela-
sjonen til Hufsa og hennes kulde makter Mummitrollet & se sin betydning og
attpatil kjenne en viss vennlighet for henne. Mummitrollet kan klare & tenke
om Hufsa og hennes ensomme historie. Han klarer & mote Hufsa gjennom at a
tenke om henne. Det finnes mange «Hufser» som er innlagt pa tvungent
psykisk helsevern og kanskje aldri kommer ut. De er blitt vurdert som farlige.
Men ogsa disse pasientene har en historie. Pa et klinisk seminar ble en slik
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kronisk syk og farlig pasient presentert. Det var sliende hvordan vi alle kunne
tenke om og fele med henne nar hennes tidlige historie og liv ble presentert.
Senere nar symptomene, innleggelsene og utageringene ble presentert, ble
pasienten mer og mer til Hufsa som «fryser alt til is» rundt seg. Mgtet mellom
Mummitrollet og Hufsa paminner oss om den store betydningen av a huske at
ogsa de darligste pasientene har en personlig lidelseshistorie. Klarer vi & se og
forstd det kan det gjore at vi orker, som Mummitrollet, 8 mote Hufsa, pa psyki-
atrisk avdeling, pa en annen méte. Det er ogsa vi, var tenkning og forstaelse, i
tillegg til pasienten selv og hennes «adferd» som avgjer om pasienten blir til en
ensom Hufsa eller ikke.

Tove Jansson fant en veldig ensomhet i alle brevene hun fikk. Det var en desperat
lengsel etter Mummidalen i brevene, og det ma ha gjort henne fortvilet. Det var
barn som ville bli akseptert og elsket som den de var, og som ville ha «et hjem» a
komme tilbake til. Det finnes ogsé en alvorlig ensomhet hos dypt deprimerte og
suicidale pasienter. A ikke hore til betyr  ikke bli savnet. Dypest sett innebeerer
det a ha en opplevelse av a ikke vere elsket. Psykoanalytikeren Donald W.
Winnicott (1974) skriver om en frykt for ssmmenbrudd hos mange pasienter.
Dette sammenbruddet, skriver han, har allerede funnet sted uten at pasienten er
det bevisst. Frykten pasienten baerer pa er at sammenbruddet skal skje igjen. Det
lever et «fortapt» og ensomt barn i mange. Det ubevisste sorger for at dette lever
i oss, ikke som et bevisst minne, men som en vag fornemmelse, som kan blusse
opp nar vi minst venter det.

Avsluttende bemerkninger

«Rart sa godt man kan forstd hverandre av og til uten d snakke.»
(s. 189, Jansson, 2008)

En oy ytterst i havgapet var en drem for Jansson. Hun sekte seg mot ensomhet.
Det var en lengsel mot naturen i dette og da kanskje en lengsel mot vér opprin-
nelse. Naturen har et eget liv som ikke lar seg kontrollere. Det omskiftelige havet
som omgir oya, ligner vare omskiftelige liv. Fortellingens ramme er havet og det
gir det oss folelsen av 4 vaere utsatt. Havet er skremmende og mektig. Nar natu-
rens krefter slippes lgs, kan det bli storm. Den lille gya med fyrtarnet blir uende-
lig liten og sarbar slik vi i perioder selv kan fole oss.

I Pappaen og havet rykkes alle, inkludert leseren, opp fra sin vante tilvaerelse. Det
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ligger oppbrudd i luften. Nar noe har stoppet opp, nar det ikke lenger gir mening,
kan det veere viktig a finne et sprak for det. Det ukjente kommer vi ikke utenom.
Vi trenger a forsta oss selv og virkeligheten vi er en del av. Det innebaerer a gjore
oss egne erfaringer med det ukjente. Med det utvides mulighetsrommet for a
forstd og a ta inn. I Pappaen og havet blir noen spersmal veerende igjen i oss. Det
ufravikelige i livet tematiseres slik som relasjonenes begrensninger, sarbarheten,
ensomheten, sorgen og angsten.

Dette er spersmal som klinger kjent i terapirommet. Vi arbeider med det ukjen-
te i pasienten. Det ukjente er nart knyttet til det ubevisste og rommer drem,
ensombhet, angst og sorg. Dette er storrelser vi aldri blir ferdige med, men lever
de lgsrevet i oss kan det gi opphav til mye psykisk smerte. Psykoterapi kan, som
litteratur, tilby et mentalt rom for det ukjente som ikke er til & beere. Det som
skiller terapirelasjonen fra litteratur, er at vi kan metes og snakke om det. Og
kan utgjere en avgjorende forskjell.

Pappaen og havet har mange temaer i seg som nevnt ovenfor. Det ukjente i oss
selv, i andre ogilivet trer tydelig frem. Vi blir aldri ferdig med ensomheten. Vi er
alltid uunnggéelig i utvikling. Hva gjor vi med dette? Det er opp til oss. Pappaen
og havet viser forskjellige méter a forholde seg til a ta inn virkeligheten pa. Denne
virkeligheten er sa krevende a forholde seg til og a4 ta inn. Gjennomgaende
omhandler Pappaen og havet hvordan vi pa ulike mater kan nserme oss eller
kommer lenger bort fra virkeligheten. Sannhet og virkelighet herer sammen,
men det er tungt & beere. Fortellingen om Pappaen og havet har som sitt omdrei-
ningspunkt Bions (1991) kjente sitat “Wisdom or oblivion - take your choice. From
that warfare there is no release.” Dette er ogsa vart omdreiningspunkt. Det finnes
ingen vei utenom.
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